Chàng trai 23 tuổi này đã không chạy xe đón khách kể từ tháng 3, khi chính phủ Philippines áp lệnh tạm dừng hoạt động các phương tiện giao thông công cộng và khuyến nghị người dân hạn chế ra đường nhằm ngăn chặn sự lây lan của COVID-19.
Xe Jeepney là loại xe được cải tiến từ những chiếc xe Jeep của Mỹ còn sót lại sau Thế chiến thứ hai, được xem như một biểu tượng đặc trưng của Philippines. Loại xe này đóng vai trò xương sống trong hệ thống giao thông công cộng của đất nước này, cung cấp phương tiện đi lại cho hàng triệu người với giá chỉ 9 peso (khoảng 4.000 đồng).
Nhưng hiện nay những người lái xe như Flores, cũng như hàng triệu người khác, đã mất việc làm khi tình trạng phong tỏa vì COVID-19 kéo dài hàng tháng trời làm tê liệt nền kinh tế Philippines.
Sau khi bị đuổi ra đường vì không còn khả năng trả tiền thuê nhà, Flores cùng với vợ, 2 con và một tài xế đồng nghiệp phải chuyển sang sống trên chiếc xe jeepney ông chủ cho mượn.
Chiếc xe đậu ở một góc phố, đầu xe đặt một tấm biển kêu gọi sự giúp đỡ của những người qua đường. Cửa sổ và lối vào phía sau được che đậy bằng bìa các tông để tạo chút riêng tư cho gia đình họ cũng như mang lại cảm giác được bảo vệ khỏi loại virus đáng sợ đang rình rập bên ngoài.
Ngồi trong “ngôi nhà xe jeepney” tạm bợ chất đầy nồi niêu xoong chảo, quần áo và những vật dụng khiêm tốn của mình, Flores tuyệt vọng nói với phóng viên AFP "Chúng tôi hoàn toàn không còn gì để sống".
Sau khi vừa được nới lỏng hồi tháng sáu, Manila mới đây lại tiếp tục phải gánh chịu thêm một đợt phong tỏa khi số ca nhiễm ở Philippines vượt qua 157.000 người - cao nhất tại Đông Nam Á. Flores không biết khi nào mình mới được phép lái xe trở lại. Thỉnh thoảng anh đi nhặt sắt vụn về bán hoặc nhận những công việc lặt vặt như phụ hồ, sơn. Nhưng công việc rất khan hiếm và thu nhập ít ỏi không đủ để nuôi sống gia đình.
Không có thu nhập và nợ nần chồng chất, Flores phải đi khất thực ngày này qua ngày khác để kiếm tiền nuôi gia đình.
Anh cho biết: "Thường thì mỗi ngày chúng tôi chỉ ăn một bữa. Hôm nào không xin được gì thì chúng tôi nhịn đói cả ngày". Vợ chồng anh phải gửi đứa con 7 tháng tuổi về sống với người thân ở quê để giảm bớt áp lực cho bản thân và đảm bảo đứa trẻ được ăn uống đầy đủ.
Nhiều tài xế khác cùng cảnh ngộ với Flores, họ đeo thùng nhựa và biển báo bằng bìa cứng trên cổ để gây sự chú ý và thiện cảm của những người chạy xe trên đường.
Sesinando Bondoc lái xe jeepney từ khi mới 28 tuổi. Hiện ông đã 73 tuổi và không có hy vọng tìm được công việc gì khác trong thời buổi dịch bệnh khốn khó. Bondoc gia nhập đội ngũ khất thực trên những con đường đông đúc của Manila. Cơn đói cồn cào và niềm khao khát được ăn đè bẹp nỗi sợ hãi về virus hay những chiếc xe chạy quá tốc độ.
Ông nói: "Có lần chúng tôi suýt bị ô tô đâm nhưng không còn lựa chọn nào khác. Chúng tôi buộc phải tận dụng mọi cơ hội, kể cả phải mạo hiểm ra đường chỉ để có thứ gì đó lấp đầy dạ dày đang sôi sùng sục của mình".
Chính phủ Philippines có chương trình trợ cấp tiền và thực phẩm cho các tài xế, nhưng không bù đắp được khoản thu nhập bị mất của họ. Khi chính quyền thành phố nới lỏng phong tỏa hồi tháng 6, một số ít trong số khoảng 55.000 xe jeepney được phép hoạt động theo các quy tắc giãn cách xã hội nghiêm ngặt. Nhưng ngay sau đó, lệnh phong tỏa Manila và bốn tỉnh xung quanh đó cách đây hai tuần đã buộc những tài xế may mắn cuối cùng này phải rời tay lái.
Đầu năm nay chính phủ Philippines đã đề xuất chương trình hiện đại hóa giao thông công cộng, loại bỏ các phương tiện cũ kĩ. Tuy nhiên sau đó, đại dịch COVID-19 càn quét đất nước này đã giáng thêm một cú sốc vào cuộc sống vốn đã bấp bênh của các tài xế xe jeepney.
Renato Gandas, 57 tuổi, cho biết chủ xe của mình đã bán bớt xe jeepney vì lo ngại chương trình của chính phủ cũng như ảnh hưởng nặng nề từ tình trạng phong tỏa do COVID-19.
Tài xế xe jeepney này đang mất dần hy vọng trước viễn cảnh tương lai đầy rủi ro. Ông nói: “Chúng tôi có thể phải đi ăn xin trong suốt phần đời còn lại của mình.”
