Ngày ấy, sáu người chúng tôi trên ba chiếc xe máy rong ruổi những cung đường khắp miền Bắc Hà, Xín Mần, Si Ma Cai, Hoàng Su Phì tươi đẹp. Có những con đường đèo hun hút vắt vẻo cheo leo. Có những khoảng không gian giữa đại ngàn không khói bụi. Và cả những bụi bặm của chiều vội vã sao cho kịp chuyến xe...