Quán phở ba đời ở phố cổ Hà Nội: Giá khó tin, khách 'đạp vòng hồ Tây' chờ đến lượt ăn
30/10/2022 01:00
Quán phở bà Oanh ở ngõ Thọ Xương nằm trong ngôi nhà nhỏ, cũ kĩ, không biển hiệu... nhưng vẫn luôn tấp nập thực khách. Theo bà Oanh, mỗi ngày quán có thể bán vài trăm bát phở.
Ông Hà Vân (73 tuổi, Hoàn Kiếm, Hà Nội) là khách quen tại một quán phở bò gốc Nam Định nằm trong con ngõ nhỏ Thọ Xương (Hoàn Kiếm, Hà Nội).
Buổi sáng, ông thường đạp xe quanh hồ Gươm rồi vòng qua khu Nhà thờ Lớn, rẽ vào ngõ Thọ Xương ăn sáng. Là khách quen hơn 10 năm qua, ông Vân chỉ cần ghé ngang là vợ chồng chủ quán đã nhận ra.
"Hôm nào mà ông chồng của chủ quán bảo: "Bác đạp một vòng hồ Gươm nữa đi!" thì tức là phải đợi 5 - 10 phút. Lúc đông hơn thì ông ấy sẽ tếu táo nói: "Bác đạp một vòng hồ Tây rồi quay lại nhé!". Ngày cuối tuần, đôi khi, chủ quán không cần nói gì, nhìn dãy xe xếp dài là tôi biết phải chờ lâu rồi. Nhưng ăn ở đây quen, tôi ít khi ăn phở quán khác", ông Vân cho biết.
Quán phở này đã mở bán gần 20 năm tại Thọ Xương. Hiện giờ, quán không có biển hiệu. Vợ chồng bà Oanh (sinh năm 1975) - chủ quán hài hước cho biết: "Trước tôi cũng treo biển hiệu mà gió bão quật, "bay" mất rồi. Bây giờ lười treo lại. Khách tới quán toàn khách quen nhiều năm, chẳng ai ngó tới cái biển đó cả".
Vợ chồng bà Oanh bán phở ngay tại nhà riêng - một ngôi nhà đã xây mấy chục năm, cũ, hẹp. Cánh cổng quán chỉ vừa hai người khép nép tránh nhau. Trong nhà, ngoài nơi đặt quầy phở thì bất cứ chỗ trống nào cũng được ông bà sắp xếp bàn ghế. Giờ cao điểm buổi sáng, nhất là ngày cuối tuần, chục bộ bàn ghế trong nhà, ngoài sân chật kín khách. Chồng bà Oanh thậm chí phải xếp ghế nhựa sang vỉa hè nhà hàng xóm để khách ngồi ăn phở.
Bà Oanh cho biết, gia đình bà đã bán phở bò 3 đời, từ thời ông nội của bà - cụ Thơ. Ông cụ nấu phở kiểu Nam Định, gánh bán khắp khu vực Phủ Doãn. Sau này, bố bà Oanh sử dụng công thức cha truyền để nấu phở trong hợp tác xã, gần rạp Hồng Hà. "Năm nay tôi 47 tuổi nhưng đã có hơn 20 năm bán phở bò. Nhiều vị khách tới quán đã ăn phở từ thời bố tôi. Họ vì yêu hương vị này mà quay lại, gắn bó nên tôi cố gắng giữ gìn. Quán đã chuyển nhiều lần địa điểm nhưng khách quen vẫn tìm đến ủng hộ", bà Oanh cho biếtMỗi ngày, bà Oanh chuẩn bị hai nồi nước dùng lớn, mỗi nồi ninh khoảng 20kg xương bò. Nước dùng được ninh từ 14 giờ chiều hôm trước và bán vào 6h sáng ngày hôm sau. "Trừ thời gian lau rửa thì hai nồi nước dùng luôn "đỏ lửa". Mỗi ngay, chúng được nghỉ đúng 5 ngày Tết", bà Oanh cho biết
Bánh phở tại quán có hai loại là phở sợi nhỏ và phở sợi to. Loại sợi to được thái thủ công bằng tay, mềm hơn nên được nhiều thực khách yêu thíchTheo bà Oanh, mỗi ngày, bà đặt từ 60-70kg thịt, xương bò các loại từ một cơ sở gắn bó lâu năm để đảm bảo nguồn nguyên liệu ổn định, chất lượng. Phần thịt bò được thái mỏng, đập dập rồi nhanh tay chan nước phở sôi để giữ được độ ngọt, thơm và chất dinh dưỡng. Phần gầu giòn ở quán luôn tươi ngon, luộc vừa chín tớiTheo chủ quán, 90% khách tại đây là khách quen. Do đó, bà Oanh có thể nhớ tên, khẩu vị của hàng trăm vị khách. "Bà chủ ở đây hay lắm, tự biết khách nào thích nước béo, khách nào mê nước trong, khách nào thích tái, khách nào thích chín, thậm chí ai thích nhiều hành trần, ít hành lá... bà ấy đều hay", một vị khách quen cho biếtTừ khi mở bán (6h) tới 13h, bà Oanh luôn trong tình trạng "quá tải". Bà thoăn thoắt thái thịt, cộng thêm 4 nhân viên phụ bưng phở, hai người lo trông xe, thu tiền nhưng vẫn không kịp phục vụ khách. Nếu tới quán vào 7h30 - 9h sáng, nhất là ngày cuối tuần, thực khách thường phải chờ 10 - 15 phút. "Thỉnh thoảng có mấy cháu nhỏ chờ lâu quá, ngủ gật. Tôi phải giục gọi dậy", bà Oanh hài hước kể
Quán đông khách nhưng lúc nào vợ chồng bà Oanh cũng vui vẻ, vừa làm vừa tếu táo trêu đùa thực kháchĐiều thú vị, trong khi phở phố cổ tăng giá chóng mặt, nhiều quán chạm mức 60.000 - 80.000 đồng/bát thì phở bà Oanh vẫn giữ giá 30.000 đồng. "Chúng tôi là quán phở bình dân, không tốn tiền thuê mặt bằng nên xác định lấy công làm lãi", bà Oanh cho biếtDù mức giá rất rẻ nhưng bát phở tại quán vẫn đầy đặn, nước phở đậm đà, thịt tươi ngon. "Nước dùng ở đây không quá xuất sắc nhưng vừa miệng. Phần thịt không nhiều nhưng tươi, ngọt, gầu giòn. Chất lượng rất ổn so với mức giá bình dân 30.000 đồng", anh Nguyễn Chương (Hai Bà Trưng) cho biết. "Nếu không ăn mì chính bạn nên chủ động nhắc chủ quán", anh nói thêm
Bà Oanh cho biết, mỗi ngày, quán phục vụ vài trăm khách. Ngày cuối tuần, thực khách phải ngồi "ké" trên dãy ghế nhựa đặt trước cửa nhà hàng xóm
Giảm cân bằng nước ép cần tây hay bột cần tây là phương pháp đang được nhiều chị em áp dụng. Tuy nhiên nếu bạn lạm dụng, cơ thể có nguy cơ bị ảnh hưởng tiêu cực.
Đà Lạt có món phở đặc sản độc đáo, màu đẹp từ bông atiso đỏ, nước dùng thanh ngọt từ bông atiso xanh, vừa đoạt giải nhì trong Ngày hội xác lập kỷ lục 100 món ngon từ atiso Đà Lạt.
Táo nhập khẩu nếu để tủ lạnh có thể bảo quản được vài tháng, ở nhiệt độ ngoài trời, táo vẫn tươi ngon sau vài tuần, là điều khiến không ít người thắc mắc.
Tại TP HCM, nhà xe Thành Bưởi chỉ hoạt động 1 tuyến duy nhất trong bến xe là tuyến bến xe Miền Tây – bến xe Cần Thơ, riêng tuyến chủ đạo TP HCM – Đà Lạt doanh nghiệp này hầu như đã "rút" hết phương tiện trong bến xe Miền Đông để ra ngoài hoạt động.
Sau khi uống thuốc ngủ tự tử tại nhà riêng, người đàn ông làm kế toán của một đơn vị ở Kon Tum được người thân đưa đi cấp cứu. Qua cơn nguy kịch, người này tiếp tục nhảy lầu và tử vong sau đó.
Trong bối cảnh nợ gần 20 nghìn tỉ đồng, ông Đỗ Anh Dũng đã chỉ đạo và thống nhất với con trai là Đỗ Hoàng Việt sử dụng 3 công ty để tạo ra các hoạt động kinh doanh giả mạo thông qua các hợp đồng khống. Bằng thủ đoạn này, 6.600 khách hàng đã ký hợp đồng đầu tư trái phiếu, hợp đồng chuyển nhượng và Tân Hoàng Minh chiếm đoạt của họ 8.600 tỉ đồng.
Theo cáo trạng, ông Chu Ngọc Anh hỗ trợ truyền thông, tạo điều kiện để Việt Á biến test từ sản phẩm nghiên cứu thuộc sở hữu Nhà nước thành của riêng doanh nghiệp.
Những can thiệp của cựu Bộ trưởng Nguyễn Thanh Long đã giúp Việt Á biến kit test từ sản phẩm thuộc Nhà nước thành sản phẩm của công ty; sản xuất, bán thương mại trái phép để thu lời bất chính.
Công an huyện Lục Ngạc (Bắc Giang) xác định Vi Văn Huấn có hành vi chặt phá rừng tự nhiên là rừng phòng hộ với tổng diện tích 1,16ha, có 364 cây lâm sản.
Trụ trì chùa Sắc tứ Khải Đoan ở TP Buôn Ma Thuột, tỉnh Đắk Lắk xác nhận 1 người tu hành trong nhà chùa ra đường quậy là do bị bệnh, mong bà con thông cảm.
Màn trình diễn tại câu lạc bộ thoát y của Lisa (BlackPink) có tổng thời lượng khoảng 10 phút. Những người thân thiết nhất gồm mẹ, gia đình bạn trai và cả Jennie đều có mặt để ủng hộ nữ idol.
