Canh dong bat tan

Tags: Thang Dien, Bau Sen, Bim Bip, Canh dong bat tan, nguoi dan ong, nguoi dan ba, ngay lap tuc, nguoi phu nu, chi em, khong biet, nhung nguoi, mot nguoi, nguoi ta, con vit, cha


Dua muoi tuoi quay lung lai, dua chin tuoi up mat vo ao chi no, nhung ca hai van nhu thay ro rang, tren chiec giuong tre quen thuoc, ma oan uon nguoi duoi tam lung chom chom nhung not ruoi. Ho cau viu. Vat va. Ren xiet.

> Dong song tat nguyen
>
“Dong song” giong “Canh dong” chi la ngau nhien?

LBT- Du luan dang nong len xung quanh 2 truyen ngan cua 2 nha van mot gia mot tre: Canh dong bat tan cua Nguyen Thi Ngoc Tu va Dong song tat nguyen cua Pham Thanh Khuong. Cai hay cua vu tai tieng nay la ca hai tac gia deu tu nhan theo kieu "nguoi nay khong doc tac pham cua nguoi kia", chi khi du luan on a ho moi biet! Doc gia khi theo doi cung " chang hieu mo te gi sat" vi khong co van ban goc. De tien cho viec so sanh van ban, chung toi xin phep duoc dang tai 2 truyen ngan nay va doc gia co the tu minh rut ra nhung nhan xet rieng. Chi khi co van ban goc va thoi diem xuat hien cua no thi moi co the ban tiep xem the nao la "dao van" va ai dao cua ai hay o muc do nhe hon: ai anh huong ai hoac chi la su trung lap ngau nhien.

Canh dong bat tan

*

* *

Truyen ngan cua Nguyen Ngoc Tu

Toi biet ve Phat Giao khong nhieu, vo duoc quyen sach nao thi doc cai ay. Cung co dieu hieu duoc, hoc duoc, lam duoc, nhung nhieu dieu buoc phai “bo tay”. Vi du nhu may loi nay: “Khi nao ban buc tuc, gian du, hay bat dong! Ngay tai do! Dung cu dong! Dung lam gi ca! Dung noi gi – du chi mot loi. Hay yen lang va bat dong hoan toan. Tuyet doi khong biet gi den ke hoac su viec lam cho minh gian du” (Han che san han, trai rong tinh thuong - Ty kheo VISUDDHACARAZ). Troi oi, minh gian muon chet, muon gao thet, muon cao cau, muon dap pha ma khong cho minh nhuc nhich, sao co the ha he? Dat duoc dao moi kho lam sao...

1.

Canh dong bat tan

Con kinh nho nam vat qua mot canh dong rong. Va khi chung toi quyet dinh dung lai, mua han hung han duong nhu cung gom het nang do xuong noi nay. Nhung cay lua chet non tren dong, than da kho cong nhu tan nhang chua rung, nam vao ban tay la nat vun. Cha toi thao cai khung tre chan duoi san ghe, bay vit luc nhuc chen ra, cuong quyt, nhao nhao quay ngup xuong mat nuoc vang phen. Mot lop phen moi, vang sam quanh lai tren bo long cua nhung con vit doi, nhop nhap bam tren vai Dien khi no tram minh boi di cam coc, giang luoi rao bay vit lai. Toi bung cai ca rang len bo, nhom cui.

Roi ngon lua hoi hot tho duoi noi com da len tim, nguoi dan ba van con nam tren ghe. Ngay ca y dinh ngoi day cung xao xac tan mau duoi nhung tieng ren dai. Moi chi sung veu ra, xanh don. Va tay, va chan, va duoi cai ao ma toi da dap cho la mot cai ao khac da bi xe ta toi phoi nhung mang thit nguoi ta cau nheo tim ngat.

Va nhung chan toc tren dau chi cung dang tu mau. Nguoi ta da lon tay, ngoay chung de keo chi le let het mot quang duong xom, truoc khi dung chan mot chut o nha may cha gao. Ho giang nem, ho quang quat chi tren cai nen vuong vai trau. Vai nu chinh, mot nguoi dan ba xoc xech da lac giong, doi luc la di vi ghen tuong va kiet suc. Nhung dam dong rao ruc chung quanh da vuc tinh than chi ta day, ho dung chan da voi vao cai than xac ta toi kia bang ve han hoc, ha he, quen phut vu lua that bat chay kho tren dong, quen noi lo doi no giua mua giap hat. Cuoc vui han se dai, neu nhu khong co mot y tuong moi nay ra trong con phan khich. Ho dung dao phay chat mai toc day kia, duc dac, hi huc nhu phat mot nam co cung va kho. Khi duoi toc dut lia, duoc tu do, chi vung day, lao nhanh xuong ghe chung toi nhu mot tieng thet, lan qua chan toi, den cho cha, lam do nhung bao trau cha vua moi xep.

Dam nguoi ngo ngac may giay de chap nhan viec con moi bo chay. Toi mat may giay de hao huc thay minh nghia hiep nhu Luc Van Tien, toi lom com xo ghe dat khoi bo, so hai va sung suong, toi cam sao chong thuc mang ra giua song, mat khong roi dam nguoi dang tran ra me bo chuc lao xuong, nhay nhot dien cuong. Roi tieng chui rua choi loi chim di, tieng bay vit tao tac keu duoi sap chim di, trong toi chi co am thanh cua chiec may Koler4 no khan, rung ban bat duoi tay Dien, khac ra nhung dam khoi khet let, den ngom. Khoi troi ve phia sau chung toi, mo nhoe nhung bong nguoi dang tuyet vong ngo theo, ban tay nao do cam nam toc cua chi vay len pho phat pho phat …

Cha toi khong dong vai tro gi trong cuoc thao chay ay, ong im lang, khi da di kha xa, cha ra dang mui cam sao. Toi bo vao trong ghe, lay ao dap len nguoi chi, sao cho che duoc doi vu rach buom va khoang dui ruom mau. Chi cuoi meu mao, noi cam on bang mat va thiep di.

Suot mot quang duong, chi khong he thay doi the nam, im lim, lanh ngat nhu nguoi chet. Trong ghe chi troi menh mang nhung tieng ren khi dai, khi ngan, khi thiu thiu buon xo, luc nghe nhu tieng nac nghen ngao…

Nho vay ma chung toi biet chi con song, de di voi chung toi gan het con song Bim Bip, den canh dong hoang vang nay. Dien hoi lo lang khi nghe chi van con ren ri, nghi la chi da doi, no hoi toi nau com mau. No thay tiec vi tren ghe chi con may con kho sat man chat, “tui nuot con khong vo, noi chi…”

Nhung chieu hom do va ca ngay sau, chi khong an. Chi tu choi ca uong nuoc, doi doi moi kho da bat dau nut ra, chi moi chiu hop mot vai ngum it oi, duong nhu chi du uot moi. Doi va khat, nhung chi con so dau hon. Nguoi ta da do keo dan sat vao cua minh cua chi…

Toi noi lai voi cha va Dien trong bua com. Toi nghe hai nguoi lang di, tieng dua tre khua vao mieng chen ngung bat. Dien ngo toi va toi thi doc duoc su ghe so, kinh tom con len trong mat cha. Dien chan nuoc vao chen, lua voi vang roi men theo con duong dat doc me kinh, no di vao trong xom. Toi dan voi theo, ghe tiem mua gium ngan ruoi duong cat.

Chac gio da bat mat loi toi, khi quay ve, Dien khong mang theo gi, no lang lang xoe tay truoc mat toi, tay no dinh mot lop gi do, bong muot, trong suot, va dang kho quanh lai, khien nhung ngon tay do ra nhu da. Dien bao, “Keo dan sat…”. Duong nhu nhung nguoi san xuat ra loai keo nay cung khong ngo no nhieu cong dung den the. Hai chi em toi ti man lot lop keo ra, mang da non tren ban tay no bong do nhu, tuom mau. Chung toi cung ngo ve cho khoang ghe, nghe tieng tho thenh thang cung gio…


2.

Canh dong khong co ten. Nhung voi toi va Dien, chang co noi nao la vo danh, chung toi nhac, chung toi goi ten bang nhung ky niem ma chung toi co tren moi canh dong. Cho chi em toi trong cay, cho Dien bi ran can, cho toi co ky kinh nguyet dau tien… Va mai nay khi troi dat den mot noi nao khac, nhac den canh dong nay voi cai ten cua chi, chac chung toi se xon xang.

Sang som ngay thu ba, chi ngoi day duoc, ngo quanh, chi hoi, “Troi dat oi, cho nao ma vang tanh vay ne”. Lang xom xa xa dang phia nhung rang dua xanh tham. Dong dat trong tron, tren doi bo kinh cho vo nhung cay gon. Hai dua nho dau muot suong dang hi hui tron thuc an cho vit, nhin chi ngac nhien den ngay ngat. Giong noi chi khong bi thuong tich gi het, trong vat va ngot ngao.

Chi hoi “Tam o dau, may cung?”. Toi chi xuong kinh. Chi ngo nhung vang phen, ngao ngan. Dien noi, dang kia co mot cai ao.

Do la mot ho bom cu, binh bat moc quanh, rau muong chang chit phu kin mat nuoc, cong rau om nhang, do au. Cho nay, hom qua, Dien da cau duoc nhung con ca that lat u mem. Chi tram minh duoi do rat lau, chang ky co gi, chi de nuoc lanh chuom diu lai nhung cho dau. Luc chi len bo, toi thay mau lon con theo nhung giot nuoc nho xuong giua hai dui, chac chi da lam gi voi cho keo dan ac nghiet ay. Roi cung lau lac, cung ca nhac tung buoc ngan nhu luc di, chi voi toi quay lai bo kinh. Dien hi hung khi thay chi chiu mac chiec ao so-mi tham phen va cai quan cut quan queo cua no.

Chi co cha lam li don co quanh choi. Chi co cha la ho hung voi thanh qua cua hai chi em toi. Khong chap thai do lat leo cua cha, chi ngo ve phia nguoi dan ong dang vong lung trong nang som, chenh choang: “Ba may cung dep trai de so…”.

Vi le do? Co phai vi cha ma chi o lai voi chung toi, tren mot canh dong vang ngat. Nhung vet thuong da lanh rat mau. Chi cuoi, bi danh hoai riet cung quen. Toi hoi chi lam gi de bi danh. Chi cuoi, “Lam di”. Roi co le chi ay nay vi qua so sang voi chung toi, chi vo dau Dien “chac may cung khong biet dau…”.

Dien nhin toi cuoi. Chung toi da gap nhieu, rat nhieu nguoi phu nu giong chi. Cu moi mua gat, ho lai dap diu tren de, luon lo quanh leu cua nhung tho gat, nhung nguoi dan ong giu lua va bon nuoi vit chay dong. Ho co lam ra ve tre trung, tuoi tan nhung mat va co da nhao, nhin ky phat ua nuoc mat. Dem den, sau cac dun lua, ho tha tieng cuoi chut chit, tieng tho mon man… len troi, lam nhieu nguoi dan ba dang cam cui nau com, cho con bu trong leu that long lai. Toi nao mua ruou cho cha, chung toi cung di ngang qua nhung doi nguoi. Chung toi nhan ra ho ngay, khi khong con manh vai nao tren nguoi ho van diem nhien cuoi khuc khich va uon eo than minh chu khong tro ra nguong nghiu, cam chiu nhu nhung nguoi phu nu que. Sang sau, ho xieu xieu bien mat, dem theo mo tien cong it oi suot mot ngay lam viec quan quat cua dam dan ong.

Chi, cung giong nhu ho, chom tan ta, doi ra ruot o thi thanh moi chay xuong que, cat cai quan nho, gia do buon ban banh keo lat vat, thuc chat la lam nghe. O do dan ong de tinh va thiet tha. Chi song nho nhung mon tien ho cam cau dem dem, bang tien ban lua, dua kho hay nhung buong chuoi chin. Cung co luc thu hoach bat ngo, khi chi moi chai mot nguoi dan ong vao tro choi giuong chieu, suot hai ngay dem, va chi duoc mot trieu hai. Do la von vay xoa doi giam ngheo, khi ve toi nha, voi tam tram ngan con lai trong tui, han nguoi dan ong ay nao ne biet bao nhieu, oan chi biet bao nhieu khi thay vo con nheo nhoc bu quanh noi khoai luoc trong nhap nhoang nang chieu.

An tren mo hoi nuoc mat cua nguoi ta nen lau lau bi danh cung dang doi, hen may cung?

Chi noi, va nga nghieng cuoi, duong nhu chi thay minh tra gia vay cung vua. “Ma hen nghen, nho vay ma gap duoc may cung, duoc o chung vay, vui thiet vui...”.

Cha khong vui, vi co them mot mieng an. Bay vit cung khong vui, chung mo vao chan chi moi khi chi buoc qua rao, “ba o day lam chi de phan an cua tui tui bi xen bot, trong mang don toan la trau ngan thay ong thay cha, da vay con bat tui tui de trung de nuoi ba”. Chi nhay xom ra, la oai oai, sau lai cuoi (ma con mat dung dua phia cha) “mai mot may con vit quy nay se khoai chi, may hoi…”.

Nhung toi va Dien biet the nao chi cung ra di, trong moi mon. Quang thoi gian chi ben chung toi, vi the cung mong manh. Nhieu khi lua vit an mot mot doi dong, nghi chi bo di, Dien thang thot chay ve.

May cung thuong chi thiet ha? Toi chua… !?? ”.

Chi ngac nhien, thay nuoc mat ran rua tren ma thang Dien (ma chi khong biet la no bi benh chay nuoc mat song tu hoi chin tuoi). That cam dong khi doi danh ta ta toi bam dap, vay ma hai dua nho nay lai triu men, quyen luyen la lung. Them mot ly do nua de chi o lai voi chung toi, trong mot mua han nong bong, bat thuong.

Mua den som. Vi vay ma nang rat dai. Moi roi, chung toi dung chan o mot xom nho ben bo song lon menh mang. Mia mai, nguoi o day lai khong co nuoc de dung (nhu chung toi di tren dat dang dac ma khong co cuc dat choi chim). Nguoi ho day ghe choc, nhung dua tre gai den bat mau. Ho di mua nuoc ngot bang xuong cheo, nin tho de nuoc khoi sanh ra ngoai vi duong xa, nuoc mac. Buoi chieu di lam muon ve, ho tut xuong ao tam tap thu nuoc chua let vi phen, roi xoi lai dung hai gau. Nuoc vo com dung de rua rau, rua rau xong danh rua ca. Con nit ba tuoi da biet quy nuoc, mac lam cung rang chay ra vuon dai vo chau ot, chau hanh (bao hai cay rui la). O do, co nguoi con trai bao, “uoc lam sao truoc luc ma tui chet, ba duoc tam mot bua da doi”. Cau noi nay lam toi thuong anh ta qua chung. Hom toi di, anh tan ngan dung ben he, hoi nho “Khong biet em co muon o lai voi… ma tui?!”. Toi lac dau, hai gau nuoc it oi cua ma anh, toi no nao se nua?

Toi giuc cha roi khoi cai xom tan ta do. Nhung canh dong chung toi qua, lua chet kho khi moi tro bong. Nguoi ta khong the trong dau, trong dua vi thieu nuoc. Bay con nit gion nhoi tren nhung con kinh kho tro long.

Cho chung toi cam leu cam vit, nuoc da sac lai tham mot mau vang u am. Nhung chung toi chang co cho nao de di nua, tu bo ben kia cua song Bim Bip la vung dem cho nhung canh rung tram lon. Mua nay, nguoi ta lay nuoc tu tat ca cac dong song nho, cac con kinh de bom vao rung, chong chay. Chung toi cung khong the nguoc song Bim Bip bang qua vung Kien Ha, o do ho kiem dich thu y rat gat gao. Va dich cum gia cam nghe dau van con bung phat khap dong bang.

De bay vit khoi bi chon song (dieu do dong nghia voi viec dut von cho mua sau), bon toi quyet dinh van cam chung o day. Chung duoc nuoi trong su moi mon. Ngay ngay, toi lua vit di an mot nhung bong lua kho quat queo tren dong, khong co nuoc chung bi bach, cham ri va chang the di xa. Trung thua thot, nhung qua trung chung de ra cung chai ngat, dai nhang, nhe tenh, vo day san suong. Doi hoi gi nua o nhung con vit da gia, da de quan quat suot ba mua truoc, da vo vong vi ngay cang kho tim lua va cam trong mang thuc an. Ngay ca nuoc de chung tam tap cung chua let vi phen.

Ma, mua mua van con xa lam.

Ngay ngay, Dien ru chi di giang luoi, nhap ca va tat nhung cai muong can. Ca an khong het, chi dem vo xom ban va hanh dien dua cho cha vai muoi ngan thua sau khi da sam it quan ao. Mat chi nhin cha day khieu khich, “Cuoc deo duoi van con dai, cung a…”.

Chi do li. Chi tim moi cach de sa vao cha. Mot bua chi bao Dien xuong ghe ngu voi toi, con chi se len choi. Do la mot dem toi nho nho, troi tren troi mot manh trang mong leo let. Dien ngo nguay, xoay tro lien tuc, no keu kho ngu, doi nghe toi hat, bai gi cung duoc. Nhung Dien van thao thuc, duong nhu giong hat toi khong at duoc tieng sot soat rao ruc trong cai choi nho tren bo. Dien che ngu ghe chong chanh qua chung. Toi biet long no dang chao.

Dien co nhung ngay boi roi. No hay hoi toi, “nguoi ta thuong me ra lam sao?”. Mat no dan ra, khi biet cay kep toc, trai dua tuoi hay con ca thac lac… ma no danh cho chi cung giong het nhu nguoi ta van thuong cho me. Va niem nho luc di xa, noi khao khat duoc nam gan, duoc dui mui minh vao da thit nguoi do… cung tu nhien nhu y nghi binh thuong nhat cua nhung dua con. Nhung nhung nghi hoac van loay hoay trong mat Dien, va no quyet dinh chiu dung mot minh, kham pha mot minh. Thi du nhu dem nay, cai gi khien tim ta dau nhoi, cai gi lam cho ta cam thay gian du, nang ne?

Khi toi thuc day, Dien da met moi thiep di, no nam co quap, hai tay kep giua dui, mat buon nhu phu mot lop suong gia. Chi buoc ra khoi choi, khoan khoai vuon vai. Su ung y, man nguyen lap lanh tren khoe mat. Khuon mat chi tran ngap anh sanh, nhu chi vua mo ra mot canh cua mat troi. Co mot con duong nao do trai dai truoc chi. Chi cuoi, bao:

Hoi hom suong nhieu ghe, no nhieu len mat chi hoai, nhot gan chet.

Roi chi gianh nau com. Chi xoan tay ao len hi hui thoi lua, dau toc xap xai dinh day vay ca. Trong chi nhu ba vo tao tan. Hinh anh ay lam toi ua nuoc mat, nhung cha toi chi lat leo nhech cuoi. Vi cai cuoi do ma toi ua nuoc mat them lan nua.

Cha dua chi mot it tien ngay trong bua com, khi nha du mat, “Toi tra cho hoi hom…”. Roi cha diem nhien phui dit dung dinh dung len, su khinh miet va dac thang no ne trong mat. Chi nhet tien vao trong ao nguc, cuoi, “Troi oi, ba may cung sop qua chung”.

Dien va toi ru chi di cau (Chung toi cho la chi buon, du chuyen do kha tuc cuoi, lam diem duoc tra tien ma buon noi gi). Suot buoi, khong dinh con ca nao, chi noi, “Mac cuoi qua, toi may con ca quy nay con che chi”. Cau noi nghe tinh bo, bang quo ma tui vo phuong. Dien lang bat con ca ro loi xuong muong, lan sau, moc ca vo luoi cau cua chi. Luc no troi dau len thi da thay chi cuoi.

Trua ay chung toi tram nghich duoi nuoc rat lau. Chi cuoi non khi thay bun bam duoi mui toi xam xanh nhu bo rau cu au. Tu dung net mat chi bong au yem la, nhu dang nung niu mot dua be con va thang em trai muoi bay tuoi cua toi dung duc ra, chet lang trong noi nguong ngung. Nuoc con cao cho bung no, toi biet chi dang tao ton lam gi do phia duoi. Roi phat hien ra mot mat mat lon lao, chi thang thot keu len:

Troi dat oi, sao vay ne, cung?

Chi toan hoi nhung cau hoi kho. Chi nghe thoi da dau, noi chi tra loi. Thi du nhu co lan chi hoi “Ma may cung dau?”, “Nha may cung o cho nao?”, thang Dien do quau:

Biet chet lien!


3.

Nhung chieu ghe chung toi di ngang qua nhung nguoi dan ba ngoi giat giu duoi ben song, toi hay hoi long, co phai toi vua ngang qua ma do khong. Toi co giu trong long hinh anh ma nhung roi ngay cang tuyet vong khi thay no nhat nhoa dan, cu nghi mai nay gap lai ma khong nhan ra nhau, long nghe buon thiet buon.

Ma toi hay mang xoong chao ra buc song chui lo nghe, san don ghe hang bong mua it rau cai tuoi va ban lai nhung quay chuoi chin boi trong vuon. Dan dan, buoi chieu, dam thuong ho hay lai neo ghe cho may cay mam truoc nha. Mot nguoi bao khong sao xa duoc nguoi dan ba co cai cuoi lam lap lanh ca khuc song. Ma toi nguyt dai:

Doc…

Nguoi dan ong cuoi he he, the “Toi noi lao co Hai cho xe dung chet ngac” (Ngay lap tuc, Dien thi tham, “thang cha o duoi ghe kiem dau ra chiec xe, noi doc…”, va bang cai ve ac cam la lung, thang Dien bieu toi nhin khuon mat va tam lung tran chi chit nhung not ruoi cua ong ta, bao “Tai hoi do ma ong moi sanh ong ra quen lay long ban day, nen ruoi bu tum lum”).

Cho du nguoi dan ong ay co qua nhieu not ruoi, cho du chang cao rao, dau it toc… nhung voi chiec ghe cho day vai voc, nhung nguoi dan ba lam lu que toi van thuong trong ngong ong ta. Tat ca ho deu tro thanh tre tho khi buoc chan len ghe, ho tiu tit, hao huc, ho them muon den bon chon roi dung dang tro len bo voi tam trang tiec nuoi, ngam ngui, thay minh gia khi ngang qua bo lua vua hot bot mot lom, thang cha ban vai lay may gia ma nhu khua mot it tuoi xuan di. Ca doi, cai bo lua luon lam long ho dau dau, khi nghi toi benh tat, chuyen cat lai cai nha, hay dung vo ga chong cho con cai.

Bo lua nha toi da can tu sau Tet. Dieu do lam ma toi hoi buon, nhung nguoi ban vai xang xai bao, “Co Hai cu coi di, khong mua cung duoc – roi ong ta sung sot khi thay ma rao ruc khi uom thu nhung khuc vai ruc ro len nguoi – Chen oi, coi no binh thuong vay ma khoac len minh co Hai lai thay sang qua troi”. Ma bong nhien thac thom:

Doc…

Toi chua bao gio thay cai mau do la lung ay. Do hon bong bup ngoai san, do hon mau. Ma ngo chung toi, hoi: “Gi ma nhin tran tran vay hai dua?”. Toi noi, “Ma la qua ha, nhin khong ra”. Ma mung quynh, “Thiet ha?”. Toi muon khoc qua chung, ma con xa la voi nhau ma sao lai mung?

Mot bua toi chiem bao, chang dau chang cuoi gi, chi thay via ma giay dua trong tam vai do la lung kia nhung no thit chat, riet lay, siet dan cho toi khi ma thanh mot con buom nho, chap choi bay ve phia mat troi. Giat minh thuc day moi hay minh ngu quen trong ket bo lua, con cho Phen ngoai he non nong cao dat rot ret cho cai lo chui (Chac ma tuong hai chi em toi di choi nen chot cua truoc cua sau mat roi). Ma Dien ngoi em ngay do, li ra, khong cuc cua, minh no muot mo hoi, khong co ve gi la no dang khoc, nhung nuoc mat chay rong rong. Toi om dau no, giau anh nhin cua no vao nguc minh.

Dua muoi tuoi quay lung lai, dua chin tuoi up mat vo ao chi no, nhung ca hai van nhu thay ro rang, tren chiec giuong tre quen thuoc, ma oan uon nguoi duoi tam lung chom chom nhung not ruoi. Ho cau viu. Vat va. Ren xiet.

Do la hinh anh an tuong cuoi cung cua ma toi tren nen mot cai nha nho, dang truoc co bo ban chu U, bo vac tre, roi den mot cai bo lua nho dung gan giuong ngu, va gian bep thap. Quanh he, dai theo nhung loi di ra vuon, ra ben la nhung cuc da tang, nhung than dua che hai, cha toi da hi huc lot de suot mot mua mua, chan ma toi khong bi dinh sinh bun.

Suot nhieu nam sau do, toi khong dam nho ma, boi ngay vua khi nghi den ma, ngay lap tuc hinh anh ay hien ra. Theo do la ruc ro tren da thit mau vai ma toi vua doi duoc (khong phai bang tien, hay lua). Ma, dang le phai nho toi khuc ma nam vong hat dua minh ngu ay, hay doan ma ngoi giat ao ben he, hay ma cui dau giua vang khoi mo mang, thoi lua bep ung…

Ma co rat nhieu hinh anh dep, va ca khuon mat lo lang cua ma khi chieu ay van con dep, nhin thay nuoc mat khong ngung tuon roi tren mat thang Dien, ma thang thot hoi: “Men oi, mat con sao vay?. Toi tra loi, day day cham rai, “Chac tai no nhin thay chuyen bay do, ma. Trua nay no ngu ket bo lua”. Ma chet lang nhin toi, cai nhin nhu lim di tren khuon mat dep nao ne. Khong the giai thich vi sao toi lai he ha.

Va toi luon nghi rang chinh vi cau noi do ma ma toi ra di.

Toi chay qua nha hang xom, noi voi thim Tu rang ma di mat tieu roi. Ca xom tung bung, ke mung vi vo minh chua bo theo trai, nguoi vui vi con dan ba dep nhat xom da di roi, khoi lo ong chong suot ngay thom them dom ngo, cung co nguoi buon, ghe vai chac chang quay lai xom nay. Moi nguoi ban ra tan vao, xon xao, bat toi nho lai coi truoc luc di ma toi co hanh dong gi dac biet mang tinh du bao khong? Chuyen nay quan trong lam, no cho nguoi ta tu kiem tra trinh do trai nghiem, suy doan. Thi du nhu nha nao co nguoi moi mat ho keu len, hen chi dem truoc co nghe chim cu keu, the thiet lam. Thi du nhu nha nao bi mat trom, ho bao nhau, hoi hom tui nghe tieng cho sua thiet ky, la tui nghi roi… Nhung chuyen ra di cua ma toi khong may ly ky...

Hoi chieu ma con khong nau com…

Vay sao?

Ma con nam tren giuong tho dai…

Vay ha? Tho ra lam sao?

Toi het biet ta. Tieng tho thuon thuot, nghe buon menh mong, chay tung giot nhu nuoc mat. Ma toi tho dai khi ghe cha ghe ben vi biet mai mot cha lai di. Ma toi tho dai khi tam, khi nuoc troi dai tren lan da trang nhu bong buoi. Luc ngoi va nhung bo quan ao cu. Moi lan ghe vai ghe truoc ben, ma cung tho dai, tay boi roi nan vao hai tui ao mong kep lep. Tho dai ca khi thang Dien bao cho con xin tien mua keo, ma oi.

Moi nguoi khong that vong, ho cho thoi gian lui lai xa xa, thi ra cung da co diem bao truoc moi nhan duyen nay tan ra, ngay cai bua dau tien, ngay lan gap dau tien. Ma toi ngoi khoc ben buc con song Dai, cha toi cheo ghe di ngang, da qua khoi mot quang nhung vi mui long, cha quay mui lai. Cha hoi, co ve dau toi cho qua giang. Ma toi nguoc len, mat ran rua nuoc, “toi cung khong biet ve dau”. Cha toi cho nguoi con gai toi nghiep nay ve nha, va trong thoi gian suy nghi tinh coi minh di dau, ma yeu cha mat roi, sau day thi de hai chi em toi. Ro rang, qua ro rang, thay chua, ma toi chi qua giang mot khuc doi roi di, ai cung linh tinh vay, chi cha toi la khong, nen bay gio moi khoc han, cuoi dau.

Toi day thi het chuyen noi, hang xom ra ve. Giong het nhu vua tan dem hat, ho xi xao di vao trong dem, tieng cho sua ro len dai theo nhung con duong xom. Toi va Dien nam nhin tran trao len noc mung, nghe gio hui hut tren nhung ngon tre gia ben he. Mot hoi, thim Tu qua, thim keu hai chi em toi qua nha thim ngu.

Sang sau, thim di cho, toi ben tau, cho hay “Vo Ut Vu bo nha. Theo trai” Ong chu chiec do chay tuyen Hung Khanh noi lai voi may ba ban hang, va chieu lai cha toi moi nhan duoc loi nhan ay khi dang len don dong cho mot ngoi nha gan cho Hoi. Nghe noi cha toi con cuoi, giong ra ve gian, “Bo het chuyen gion roi sao, cha noi?”. Co ve kho tin, khi mot nguoi nghi rang, chi can minh het long yeu thuong, ganh het su kiem song nhoc nhan thi se duoc den dap xung dang. Co ve buon cuoi… Va cha tuot xuong dat, run ray…

Quang hanh trinh ve nha co ve rat dai va khac nghiet, no vat kiet cha toi. Cha cuoi cay dang, khi thay quan ao ma con treo trong nha, con ca cai khan tam va doi dep Lao cu, nhu the ma dang choi ben xom, chi can thang Dien keu ma se xap xai chay ve, mung hum hoi “Di chuyen nay nua la du tien mua ti vi mau, phai hon anh?”.

Coi ky thi ma khong dem theo gi. Chi tiet do lam dau long nguoi o lai, no cho thay nguoi di da chang suy nghi, dan do, da khong mot chut tru tru, chi ru minh cai rot, sach tron, vay thoi.

Cha dem tat ca do dac cua ma dem dot. Khoi bay mu mit trong nha, mui vai, mui nhua chay khet let, nhung cai ao hong ao tim rum ro lai, chay thanh nhung giot tro. Cha nhin ngon lua, mat danh lai, roi mat bong ruc len, ngay ngat vi mot y nghi moi la.

Chung toi dong ghe di, quan long ngoai lai can nha dang quay quat day dua trong lua do. Nghe vang theo am thanh lop bop rat gion cua nhung thanh go chay, va tieng xom gieng i oi goi nhau. Chac chan se co nguoi vo dui cai det, “Hoi hom qua, ngo cai mat u am cua Ut Vu, tui nghi the nao thang cha cung dot nha. Nghi dau co do, thiet la y nhu de vay, cac cha”.

Ke nhieu chuyen nhu vay la de tra loi chi, nha toi, ma toi, rot cuoc da tro thanh tro bui mat roi. Nen khi het mua lua chin, nhung nguoi nuoi vit chay dong khac da tro ve nha con chung toi lai tiep tuc lang thang.

Dan vit dua chung toi di het canh dong nay den canh dong khac. Doi khi khong han vi cuoc song, chung la cai co de chung toi song doi du muc, toi nhung cho vang nguoi. O do, it ai phat hien ra su khac thuong cua gia dinh toi, va it hoi cai cau, “Ma may dua nho dau?”. De cha phai buot long noi “chet roi!” va cuoi lat khi nghe nguoi nao do keu len: “Men oi, toi hai dua nho hon”.

4.

Lan dau tien hai chi em toi lac giua dong. Con mua buoi xe chieu lam tat rui anh mat troi, va dem toi nhanh chong ap xuong. Mua giang bon be, nhung rang vuon tro nen xa voi, mo mit, can leu va chiec ghe cua minh nam o phia nao vay ta, Dien hoang mang hoi. Chung toi loi xom xom xuong mot me vuon va ra roi tuyet vong xua bay vit quay ra. Cha toi da bo ve ghe tu giua trua, co the cha da uong ruou say va ngu mat tieu. Co the cha con thuc nhung cha khong di tim. Khoc da doi, mot hoi, thay troi ngay cang toi, chung toi quyet dinh buong troi, tha theu di theo bay vit, biet dau…

May sao, chung nho duong ve. Khi nhin thay anh den chong leo let dau ghe, chung toi mung nhu chet di song lai, Dien nam tay toi chay nhu dien, nuoc dong vang sang trang. Bay vit tao tac mot phen (bao hai dem do tui no nin de). Cha toi ngoi cho ben canh cay roi.

Sau nay, da tu hoc cach dinh huong bang bang mat troi, bang sao dem, bang gio, bang ngon cay… nghi toi lan lac dong, thay cuoi qua chung. Mac cuoi hon la Dien, von rat sanh soi duong di nuoc buoc, lai bi lac lan nua, giua ban ngay. No loay hoay o giua mot go dat chum gong leo day mit, khong biet vo do bang duong nao nhung chang the quay ra, co nguoi dan ba bung ro banh quy lai, bieu no an. Doi qua, thang Dien ngon gan chuc cai. Luc toi tim duoc no nho tieng ren u u, bung no da lac le, va mieng day sinh dat. Quay di quay lai khong co bong nguoi, chi co cai ma lang nam sat dat, roi roi co xanh.

Nhung ngay sau nay, toi mot minh tro lai go dat, nhung cho hoai khong thay ma hien ra. Nghe thang Dien ke, nguoi dan ba do thiet hien, chi dau dau vuot toc no va anh nhin chan chua thuong yeu. Toi nghe ma khoc muon chet, sao con ma do khong chiu giau toi gium cai.

Roi toi ngoi quet tay lau nuoc mat di, ky cang, de guong mat an nhien, rao hoanh. Toi quyet khong de cha thay minh buon, quyet khong de cha bat ra cai cau “Chiu het noi cai canh song nay roi ha? Chung nao di?”.

Cha van thuong danh chi em toi, thuong danh khi vua ngu day. Do la khi nguoi ta thay hoang hoai, chan chuong, sau mot giac dai, mo mat ra, van gio diu hiu, van nang vo vang tren nhung canh dong hoang lanh. Va toi tu nho lai coi hoi sang nay, hoi trua nay minh da lam gi giong ma, kho ca bo qua nhieu tieu? Hay vi toi buoc toc nhong nhong? Hay tai toi ngoi bat chi cho thang Dien?

Hay tai toi cang lon cang giong ma. Co bua, nua dem thang Dien thuc giac, nhin thay toi day lung lai lui cui va ao, no thang thot keu “Ma oi!”. Toi cam thay minh that vong den ra roi. Nhung thoi quen, nhung cai gi lien quan den ma toi phui gan sach roi, nhung toi lam sao co the tu bo hinh hai nay.

Toi danh de cha danh de ong bot dau chut long. Sau nay chi em toi khong day dut chi cho met, vi hieu thau ra, minh bi don chi vi la con cua ma, vay thoi.

Voi chung toi, quang thoi gian ay van con vui lam, sau nay, cha toi chan khong danh nua. Cha o tho, lat leo, chuyen gi can noi thi noi vai cau nhat gung. Cha giao bay vit cho hai dua toi, luc ranh ngoi got deo nhung can dao, tam thot hay lang lang vac can cau di cau ca, vua ban duoc tien, vua khoi phai nhin nhung dua con cua mot ba me bac long. Thanh ra, cai ghe thay nho, lai rong vo cung tan, loay hoay chi ba con nguoi, nhung nhieu nam troi qua, hai chi em toi van cam thay xa cach cha. Co lan, khi di tren song, thang Dien gia do te chim ngim mat tam, toi gia do keu la choi loi, cha hoi giat minh hoang hot, dom lao xuong nuoc, nhung roi cha diem nhien ngoi lai, tiep tuc got deo, chac la nho ra thang Dien da lan loi nuoc song tu nam bon tuoi, suc may ma chet troi.

Chung toi biet la kho doi hoi gi hon nua, chi mot chut xao long cua cha, la mung lam roi. Cha giong nhu do vat bang gom vua qua con lua lon, van hinh dang ay nhung da ran nut, nen chung toi chi dam dung xa ma nhin, mu mi nang niu, neu khong thi vo mat.

Va chiec ghe, canh dong, dong song thenh thang mai…

Toi va Dien buoc phai tu hoc lay cach song. Nhieu khi de den khong ngo… Nho Dien bi ran ho dat can ma chung toi biet duoc cach phan biet vet rang cua ran doc. No de lai tren co chan Dien mot cap vet rang nhu hai cai lo nho, sau hoam. Tat nhien, phai nho nguoi tho gat tot bung vac thang Dien chay mot doi dong de toi ong thay lay noc ran, no moi giu duoc cai mang de rut… kinh nghiem. Sau nay, mot lan bang qua mot dam co day, den luot toi bi ran can, toi keu, Dien oi, chac Hai chet truoc a. Thang Dien nhin vet thuong no cuoi, noi khong sao, so Hai song lau lam, hai hang rang tuom mau giong het nhau nhu vay, chac cu la ran bong sung can choi thoi. Va nhin buom bay, nhin may troi toi biet ngay nang hay mua. Nghe bim bip keu chung toi biet nuoc len. Dung ghe o mot tuyen kinh nao, thang Dien treo len ngon cay cao, ngo bao quat canh dong va tinh toan xem co the cam vit o day bao lau thi het thuc an, dung choc. Hay chung toi tu phan doan o dau vu mua den som, vung nao lai tre trang de roi canh dong nay, chung toi den ngay mot canh dong khac, ngay khi lua vua chin toi.

Thanh ra, mua du muc cua chung toi keo dai lien tuc tu mua mua sang nang, roi lai mua. Nhieu luc toi hoi nho con - nguoi. Ho o trong cai xom nho kia, chi cach cho chung toi dung trai vai ba cong dat. Ho luc nhuc tren thi tran kia, noi chung toi van thuong ghe lai mua gao, cam, mam muoi… du tru cho nhung chuyen chay dong xa. Va ho o gan ngay day, ho vua gat lua vua noi chuyen tuc tiu roi cuoi vang ben bay vit dang ruc rich tim thuc an, nhung toi van nho...

Co le vi cuoc song cua ho ngay cang xa la, voi chung toi. Ho co nha de ve, chung toi thi khong. Ho song giua chom xom dong duc, chung toi thi khong. Ho ngu voi nhung giac mo dep, chung toi thi khong. Nam cheo queo, co rum, chen chuc nhau tren sap ghe, chung toi danh mat thoi quen chiem bao. Dieu nay lam toi va Dien buon biet bao nhieu, vi cach duy nhat de duoc nhin lai hinh bong ma cung tan roi. Ma, thi du nhu nhung con chiem bao quay tro lai, chung toi khong biet chac la hinh anh ay cua ma co xuat hien hay khong.

5.

Mua kho nam toi muoi ba tuoi, bay vit lan ra chet gio. De kiem song, cha toi quay lai voi nghe tho moc. Cha nhan dong giuong, tu cho mot vai nha trong xom Bau Sen, chung toi neo ghe lai do dai ngay.

Cai cam giac dang o xom cu (co ngoi nha cu) vay riet lay chung toi (chu “chung toi” toi khong ke cha vao). Nhung trua xe ngoi ngoai hang ba mot nha trong xom, toi tuoc la dua that cao cao chau chau, Dien ngo nang rung rung ngoai san, noi “sao gio o day giong het gio nha minh”. Hai dua toi muon khoc.

Chi chu nha ngan ngai noi voi cha, “Ngo mat hai dua con anh thay thuong qua, thay… khong binh thuong”. Cha toi cuoi nhe, “Vay ha? O o…”.

Dua con gai chi chu nha trac tuoi thang Dien, ru chung toi vao nha choi. Nhung no luon nhan duoc nhung cai lac dau. Chung toi so qua cai bo lua trong nha, hinh anh no lam ca hai chi em ngat tho. That la lam sao, khi ma chung toi da quen dan voi nhung - hinh - anh - giong - minh (tuc la bi bo giua doi choi voi), thi du nhu nhin mot chiec dua gay, cai nap noi vo, hay bay ga con lac me nhao nhac… Nhung khong quen duoc, cai bo lua ngai ngai mui cut trau, giua no va vach nha la mot khoang hoi toi nhung rat thu hut tre con. Chung hay gia bo do la nha cua rieng chung, de bay bien, nau nuong, dong vai chong vo, vai ma con. De luc bi don, chung cung chui tot vao do, khoc mot minh, nhieu khi ngu quen luon (va nguoi lon thi hai hung, sao khong thay dua nho dau, no bo di ve ngoai, noi? hay da vo y trot chan te xuong dia?). Cai ket bo lua, cung da tung la thien duong mo mong cua hai chi em toi, be trai trung ca lam com, muong dua la chen, gia do “an” no, gia do toi roi, di ngu, mot bua kia choi chan lan ra ngu thiet, thuc day bong thay cuoc doi minh thay doi qua troi dat, nhu da song qua mot kiep roi. Nhung chin muoi tuoi da du de goi la mot kiep nguoi chua?

Chung toi chang phai nhung dua tre binh thuong, cuoi cung nho con chi chu nha cung nhan ra, no bo mac. No la mot dua tre xinh dep nhung hon hao, cau kinh, no chang khi nao keu ma oi ma a, khi can, no chi coc loc bao, tui doi bung qua ba oi. Nguoi me phan bua voi cha toi, “Tai ba no me theo vo be nen khong ai day…”.

Chi cung ban ron, te tai cap non di suot, tim ong thay nay, ba cot kia, de thinh bua chu cho ong chong quay lai. Va moi khi that bai, chi lai qua quyet la bua cua tinh dich manh hon. Noi nhu vay duong nhu de cho tam bot dau truoc su thay long. Chi co ca mot kho tang ve chuyen dong cot, nhung nguoi co kha nang thau dao coi am, coi troi va coi nguoi. Ho biet chua benh (co the lay tu bung ta ra mot nui toc voi cai luoi dao cao, hay dung hot ga luoc lan tren da thit ta, sau do be cai trung ra cho ta coi mot nhum long… cho muc), cung biet dung nhung tam bua duoc ve bang mau… luoi de em chet nguoi va cuoi cung, ho dem duoc nguoi ta yeu tro lai. Cho nay kha mac cuoi, boi tam bua co linh nghiem thiet thi nguoi quay ve cung khong phai cua - minh. Nhung san soc nang niu, nhung loi noi ngot ngao… tat ca deu khong that (minh biet tong tong tong la nho bua ngai cho thuong yeu gi). Va cai cuoi diu dang kia, anh mat am ap kia, nu hon ngot ngao kia, vong tay nong nan kia… cung vay. Do la chua ke phai thoi thop lo au mot ngay bua thieng het tac dung, thang dan ong rung minh mot cai, ngo ngac hoi ua, sao hai dua minh nam chung giuong vay, xin loi nghen, chac tai hoi hom tui xin qua nen chui au vo mung ba. Roi ong ta nhin ve mat dau don cua minh, kinh hoang: “Troi dat oi, bo tui da lam gi bay ba sao?”. Tat ca se cham dut o do, ong no phui sach nhung ngay thang man nong. Voi ky uc trong tron, ho phoi phoi ra di, con minh thi nho hoai, dau hoai…

Nhung chang tin vao bua thi con biet lam gi nua, chi cung da lan loi toi nha tinh dich, da xe quan ao cua co ta, xon toc, loi xenh ra bieu rieu giua cho roi, chi ke. Bang cai giong ron ra, gion tan cho cao trao, roi chi het suc cham rai, ti mi, ta cai doan chi dung dao rach mat co ta va xat muoi ot vao (nhung nguoi que minh van thuong lam chuyen do rat binh thuong, se buon cuoi khi co ai do noi lam vay la vi pham dieu X chuong Y luat hinh su, ho cai ngay, “Ua, no cuop chong tui thi tui phai danh cho ton cho”, voi ve mat tu hao ngut ngat, tinh bo, ngay tho, tua nhu mot nguoi di qua tran dia cu va noi voi ong ban minh, hoi nam bay hai tui ban thang linh cong hoa o cho nay, oc no nat nhu chao, con mat vang ra xa ca thuoc. Ong ban chang on, noi toi cung cat co thang My o day cho dau)

Sau dan do, chong chi bo ngay co nhan tinh nay va tro treu, anh ta chay theo… co khac. Ba mua lua roi chi ra dong mot minh. Mot minh nuoi con. Mot minh nhin guong, tu ve vuot va yeu lay minh…

Cai san lan sau nha da ba nam vang bong dan ong. Mot chieu chung toi den, xe may cay do xong, cha ra do tam. Nuoc chay re rat tren khuon mat lanh lung, nuoc mong tang tran qua nhung tho thit do au cua cha toi. Chi chot giat thot nguoi, cai voi chiec nut ao bung ra vi khong chiu noi doi vu cang tuc.

Ngay lap tuc, toi co cam giac cau chuyen ve nhung la bua ve nhi nhang chi dau trong ao goi, em duoi chieu, hay ket giuong… khong con y nghia gi het. Chi cung sung sot khi nhan ra dieu do. Giuong da lam xong, dang le chung toi phai doi di, nhung chi chu nha muon dong them hai cai tu nua. Chi thue hang xom xuong ao mo len nhung than go da ngam lau va cho toi xuong cua. Ro rang la chi khong chuan bi truoc, ro rang chi muon giu ca nha chung toi lai.

Chung toi duoc doi xu rat tu te, ngoai hai bua com, buoi trua, chi hay dai them noi che, hay khoai luoc. Chi nong nhiet bao chung toi len nha ngu, nha rong rinh nhu vay khong co gi phai ngu ghe. Cha toi tru tru nhung rot cuoc cung gat dau (voi mot thoang gieu cot), that khong no choi tu mot tam long nhu the.

Toi va Dien o lai ghe, toi noi, ngu o day gio mat quen roi, voi lai, tui tui phai giu do. Noi toi cho nay toi mac cuoi muon chet, chiec ghe toi ta, dang gia gi dau ma giu. Co may ong thong ke gi do lam chung, may ong da ngao ngan nhu the nao khi thay cho o ngang met hai dai ba met mot cho ba nhan khau, dieu tra them thi phuong tien nghe nhin giai tri chi cai radio tri gia muoi bon ngan, nguon nuoc sinh hoat tu song, thu nhap o thi vai ba trieu mot nam, tuy vao ong troi, nhu nam nay, thi trang tay…

Va ngo lai cai khap da bo nut, trong ro up vai cai chen sanh, mot thung giay chua quan ao cu… thay minh lay co giu do hoi vo can co. Nhung chi chu nha khong de y, chi dang ung bung, ngay ngat tran tre trong mat. Va cha toi len do, mot minh.

Toi om quap thang Dien nghe nhung con song nho lach tach vo vao mui ghe, noi, Hai nho truong hoc qua a, cung (Oi cai truong xieu dung tren khu vuon chua day cay thuoc, co ong thay tre tuoi hay vo dau toi va xao xuyen hoi, ma khoe hon con?). Thang Dien hoi lai, “Mac gi ma nho? Lang om…”. Toi khong biet, toi da ngung nho no tu khi song cuoc song tren dong, nhung dem nay, sao toi lai nghi toi, ca chuyen kiem tien de chua mat cho Dien (toi van nghi, su xuat hien cua nuoc mat chi co y nghia khi nguoi ta khoc). Dem nay, toi sao the nay? Vi nhin thay niem hy vong u?

Va toi ngu trong noi xon xang.

Luc thuc day thi hy vong cung thuc theo, sang hom do, toi thay cha trut bo ve lam lui thuong ngay, mat ong hay ruc len, noi cuoi rat la, duong nhu cha bung tinh nhan ra gia tri cua minh, tim thay con duong se di. Nhung suy nghi con cao lam cho ve mat cha lung linh nhu bau troi nhieu may va gio. Thoat quang dang thoat am u, thoat khoai tra, thoat dau don…

Chi chu nha cung that thuong, dang tuoi hon hon bong ban than khi thay cha dong xong mot cai tu nua roi. Chiec tu chen nay, cha mat nam ngay moi hoan thanh, nhung khong som hon duoc, vi chi chu nha luc thi bung nuoc ra, luc lai keu nghi tay an banh, anh tho a. Nhieu luc choi ngoai hang ba, nghe tieng bao truot tren van ot et ngung lai, buoi trua im phac. Va dong dam bao bi dam tao ra am thanh lao xao lao xao lao xao. Chung toi biet chi dang o ngay cho cha.

Khong hieu sao toi lai nghi chi chu nha chinh la hy vong de chi em toi tro ve cuoc song binh thuong voi mot nguoi - cha - binh - thuong. Chung toi luon tao co hoi, khoang trong cho chi gan gui voi cha. Cuc nhat la phai ru re loi keo nho con chi choi voi chung toi, thang Dien kho chiu, “do con nit…”. Toi cuoi, “thoi, ke no…” ma long nghi, biet dau mai mot con nho nay voi minh la mot gia dinh. Biet dau do la mot moi tinh dai.

Nen toi thay hoi lo khi cha sap hoan thanh chiec tu ao cuoi cung. Buoi chieu, cha xin nhung manh cay van vun dap va lai mui ghe. Nghia la chung toi se tiep tuc di. Chi chu nha u e, suot buoi chi giam dua vao chen com nguoi ngat. Cha nhin chi, cuoi nhe, roi hoi khe khang:

Co di voi cha con toi nghen?

Nhu cho doi chi co the, chi gat dau, mat to mo va rang ro, gan nhu khong suy nghi gi (Ma toi cung da tung chon lua nhanh nhu the sao?). Toi bat giac ua nuoc mat, roi nhan thay cha dang nhin minh, toi beu bao cuoi, “can trung cai luoi dau qua troi”.

Chi chu nha bat dau song voi nhung giay phut bon chon, chi loay hoay, te tai toi lui. Chi kiem lu khu gio xach, nhung muon goi ghem that nhieu do dac nhung nhan ra chiec ghe chang chua noi, nen quang phep mot ben. Cuoi cung, chi dua nho con ve choi ben ngoai, va trong long chi em toi bui ngui tien no di nhu dua tien mot cuoc doi. Mai no van song, nhung ma song khac. Roi chi quay lai, ra buc song, ngoi dam duoi nhin ngoi nha cua chung toi, “nhung ngay sap toi cua minh ra lam sao, ta?”.

De hinh dung lam. Nhu cho cai sap xin mau toi dang giat vai lau day se la noi chi se ngu, sang ra chi van khong phai roi cho ay, vi chi can ngoi day, day mat ra phia sau la dung bep, la co the nhen len mot lon khoi buon teo. May dem dau co le khong quen, vi phai nam cheo queo, ghe thi chao song. May dem dau chac chi hoi ngai ngung, mac co vi o ghe khong co vach ngan, vi the chi em toi se co ngu that say, ngay that to de at nhung tieng tho hon hen, diu dat. Chi cung se mat kha lau de thich hop voi nhieu hinh anh mang tinh uoc le, thi du nhu may bui hanh ngo trong tren cai xo be (thay vi khu vuon cay co hoa trai menh mong), hay cai lo ca rang nho (thay vi ca mot gian bep am suc mui cui lua)… Va nghe cha toi than, toi chan cai nha nay qua roi, thi cung nen hieu la khong co cai nha nao ca. Nha chung toi la cai nay, la canh dong nao do, con song nao do... Rieng chung toi thi khong can chi phai yeu thuong, cham soc, day do gi het. Chung toi khong hy vong dieu do (den con chi con khong hy vong gi ma). Ngay luc nay day, cu nghi, mot bua trua mai trua mot nao do, co nang hiu hiu va gio hiu hiu, vi muon chung minh tam long cua minh voi cha, muon to thai do hoa hop voi hai dua tre la lung nay, chi bat thang Dien lai, xoi nuoc ky co nhung mang dat da dinh khan tren lan da moc meo cua no, mieng cam can, can nhan hay bieu toi ngoi de chi that bim toc cho, chac toi thay kho chiu vi xa la va buon cuoi.

Nhung tiec rang khong co ngay mai, mot do. Chi bi cha toi bo lai, khi vua di duoc mot doan duong. Mot doan duong day kho khan. Chi buoc minh tin rang su chon lua nay la dung, tinh yeu nay xung dang duoc danh doi. Xom lang, ngoi nha, vuon tuoc troi tuot lai phia sau. Va dua con gai… Rat co gang, chi moi thoi thang thot. Cha ghe mot cho nho dau xom kinh, bieu chi len mua mot it cu cai muoi dem theo. Nguoi vua khuat trong tiem tap hoa, cha cuoi. Chi em chung toi mai mai khong quen cai cuoi do, no vua du doi, dau don, hoang da, cay dang, nghiet nga. Cai cuoi that dai, riet lay khuon mat cha, lam mat cha hoi loi ra, anh len nhu co nuoc. Cha quang do dac cua chi len bo vung vai. Va no may cho ghe di.
Co ai cho chung toi, tren nhung canh dong khoi?


6.

Troi dat u dot nhin mua vao mua. Thang Dien kiem duoc may cay o moi nho, no ru toi trong. Chung toi dam mua, lay mui dao dao thanh may lo con con, roi dap dat em goc lai. Cai cam giac ma cha toi da tu bo la yeu thuong, che cho cho mot sinh linh (yeu ot, nho be) nao do that ngot ngao. Dien bieu toi chat say cam quanh, so may con vit an trui la, voi lai, bo dat nay rat nhieu nguoi qua lai, khong kheo la bi dam bep. Hai dua ngoi nhin cong trinh cua minh, bong buon, khong biet mai nay con co dip quay lai coi tui cay nay lon len, de treo len hai trai, de giang cai vong, ngu mot giac da doi.

Chi em chung toi nay ra noi them muon, khao khat duoc trong cay tu khi roi Bau Sen, vi biet chang bao gio quay lai song - binh - thuong. Duong nhu chung toi nho, nho con cao. Noi nho bao gom duoc chay choi tren cai vuong san moc day vu sua dat, duoc tu minh trong cay gi do, co trai, va trai an duoc, an rat ngon. Nhung cai mo uoc nho nhoi la nhin no lon len cung mong manh, khi ma den chua nong cho da phai doi di noi khac. May la lan nay chung toi o Co Ua kha lau, cham chut bay vit (moi gay lai) “tron long bung”. Thang Dien mot bua ra coi cay ben re, no bong chep mieng, “Uoc gi day la dat-cua-minh…”.

Toi cuoi, dieu do that xa xoi. Co lan, di qua xom, trong mot buoi chieu, chung toi gap nhung ong gia ngoi choi voi chau, thang Dien dung tan ngan ben hang rao dam but, bao, “Phai chi ong nay la ong noi minh, thuong do choi, hen Hai?”. Nghe cau do toi bong thay minh ngheo roi ngheo rot, ngheo den noi khong co… ong noi de thuong, them muon ben duong. Toi lac dau, bao thoi, thi du nhu minh lo men nguoi ta, mai mot doi di, buon du lam. Ma, da ngam, da xe long toang hoang voi noi dau chia cat roi, chua so sao?

Song doi muc dong, chung toi buoc minh dung yeu thuong, quyen luyen bat cu ai, de khoi ngam ngui, de long dung dung khi cuon leu, nho sao di sang canh dong khac, dong kinh khac. Chung toi vo dinh hon bat cu nguoi nuoi vit chay dong nao. Vi nhung cuoc tinh cua cha toi, ngay cang ngan ngui.

Cha toi da co-ve-binh-thuong, hay noi cuoi, ho hoi trong nhung luc co nguoi (chu “nguoi” nay khong tinh hai chi em toi). Nhieu luc toi khong giau duoc thang thot, cu nghi minh da gap lai cha-cua-ngay-xua. Nhieu luc toi ngoi trong nguoi trong xom di tham lua ghe qua choi, luc ay, cha se keu, “Nuong a, nuong may con ca kho, cha lai rai voi may bac…”. Em toi cung suong ran xach chai ra tiem mua ruou, no khoai chi nghe cha goi, “Dien oi! Dien…”. Vui duoc chut do thoi, khi khuat bong nguoi, chi em toi dang dot nhin cha hao hao nguoi dong tuong vua trut lop. Xanh xao, lanh leo den ngo ngac va co don.

Khong, luc chi mot minh, cha toi dang so hon the. Cha giong nhu con thu tro ve to sau khi no moi. Con thu nam mo mang nham nhap lai huong vi cua mieng moi, va ngam ngoi thom them con moi ke tiep. Co luc su vat lon lam vet thuong cu cua con thu dau, no liem lap vet mau, va toi hai hung nhan ra cho dau ay cu rong them ra. Doi khi toi nho nguoi dan ba o Bau Sen, nho bong nguoi xap xai, ngo ngac chay theo chiec ghe sang ay. Chac chi da quay lai, don dua con gai ve, moc quan ao tro vo tu. Co he gi, roi chi se yeu mot nguoi khac, nhung mai mai, chi khong quen noi e che bi bo lai ben duong (bang chung la ba cha con chung toi co quen duoc dau). Voi nhung dan ba sau nay, cha toi tinh toan rat vua van, sao cho vua du yeu, vua du dau, vua du be bang, va bo roi ho dung luc. Co nguoi vua ban xong cai quan nho cua minh. Co nguoi vua noi xong nhung loi dut tinh voi chong, con. Co nguoi vua phu phang chia xong gia san, co co gai sap ve nha chong, cui to cui nho chat thanh gian ngoai chai... Het thay deu cun cut tin va yeu. Cha mang ho di mot quang duong vua du de nguoi o lai nhin ro chan dung cua su phan boi, sau do nguoi dan ba bi hat len bo.

Con duong quay ve bi bit kin.

Cha khong ton nhieu cong suc cho viec chinh phuc (Nhung nguoi dan ong que mua da tu tay day nguoi dan ba cua minh den voi cha, bang nhieu cach. Ho thich uong say, ho thich dung tay chan de to ro uy quyen. Met nhoc lam lung tren dong, nguoi dan ong da tro nen kho can, co khi ca doi, ho khong noi voi phu nu mot cau yeu thuong tu te. Ho khong biet vuot ve, au yem, khi can, ho lat cach nguoi phu nu ra va thoa man, roi quay lung ngu kho). Se con bao nhieu nguoi nua duoc cha toi cho nem thu niem dau kia, toi tu hoi minh khi nhin nguoi dan ong vao tuoi bon muoi, quyen ru tu cai cuoi, tu cau noi, anh nhin tham tham, ngot ngao. Troi oi, tru chi em toi, khong ai thay duoc dang sau khuon mat chu dien ngoi ngoi do la mot ho sau den tham, ben bo mo mit, choi voi, de hut chan.

Nen moi lan cha nhin dam dam va mim cuoi voi mot nguoi dan ba moi chung toi lai that theo. Them moi tinh dau truoc ca ngay thu nhat (ma chi em toi khong cach nao ngan duoc). Toi co cam giac cha quap lay nguoi ay, vui mat vao da vao thit, ngau ngien ma long cha lanh ngat. Thang Dien cay dang, “Cha lam chuyen do thi cung giong nhu may con vit dap mai…”. Toi nat, “Dung noi bay…”.

Nhung tan day long, toi cung nghi, cha hoi khac con-nguoi. Nhat nheo hon ca viec quan he theo mua, theo ban nang, trong cha toi khong con mot chut cam xuc nao, net mat tran ngap nhung rap tam, chua gap mat da tinh chuyen phu phang.

Cha day chung toi truot dai vao noi thieu thon trien mien. Moi lan roi khoi mot noi nao do, that kho de phan biet, chung toi bo di hay chay tron. Chung toi danh mat cai quyen duoc dua tien, duoc xao xuyen nhin nhung cai vay tay, duoc nhan vai mon qua que nhu buong chuoi va huong hay bo rau ngot cat trong vuon, cung loi dan do quyen luyen, “Di manh gioi nghen…”.

Chi em toi het suc co gang de su gian du, chan chuong cua minh khong bung chay. Chung toi cho vit an that xa tren dong, va vat o do tu sang toi chieu. Gio hoang lieu tren dong khong lam long hai dua nguoi lai. May ra, gio chi thoi kho nuoc mat luc nao cung ri ri tren mat em toi.

Toi khong con muon chua mat cho Dien. Boi Dien khoc suot (giong het toi), du ve mat no rat binh than (toi cung vay, khac la nuoc mat toi kho roc trong long). Hai dua toi deu ky di, den muc nhieu khi tu giat minh.

Co lan, hai chung toi ngoi tren mot bo dat, xung quanh day nhung nguoi tho gat dang an com. Nang giua trua nong rat. Toi noi, cho khac co nang du dan vay khong ha. Thang Dien noi, mui ca kho quet thom de so. U, toi gat dau, nhung cai mui ngheo qua. Vay mui gi giau, thang Dien hoi van lai. Toi cuoi, thit kho tau. Ro rang hai dua toi co cai qua cai lai, vay ma sau do mot nguoi tho gat to ve ngac nhien, “Hai dua bay ngoi chu u ca buoi troi, khong noi cau nao, vay ma cung chiu noi sao?”

Thang Dien cuoi, “Ua, tui minh hong noi tieng-nguoi!?”. Toi nhan ra no khong he may moi, toi doc duoc nhung y nghi trong Dien. O do, dang co bao toi boi, gio quat dien cuong vao trai tim nho chi chit vet dau. Thang Dien noi loan.

Dau hieu bat dau tu mot bua trong xom de, tinh co ngo doi cho nhay nhau, thay cac chi dang phoi lua keu o re len, toi ru Dien gia do nham mat (tro nay cuc ky tre con, vi ai cung muong tuong mon mot tu the dong tinh cua hai con cho). Thang Dien phi cuoi, no keu lon, “Hai, coi ne…” roi cam doan cay xong den quat doi cho toi tap. Hai con cho keu la thong thiet, hoang loan, xa quan trong dam bui dat. Dau don cung cuc, chung ruc vao chan dong rom, nhung khong chiu roi nhau. Con duc phuc dau sat dat, ren ri, nuoc dai chay rong. Khong chay ha. Bop. Khong chay ne. Bop. Thang Dien gao len. Cay truc giap nat. Toi giu tay Dien lai bao, “Ac voi tui no chi vay, cung”, thay nuoc mat be bet tren mat em toi.

Ngay tu luc ay, toi da muon chay ve va noi voi cha "Thang Dien bi sao roi, cha oi...". Toi so, hoang loan khi phai chung kien mot minh.

Thang Dien biet la toi da nhin-thay-cai-gi-do, no chua chat cui dau. Dien choi bo niem vui duoc tro thanh mot nguoi dan ong thuc thu. No tu kim ham ban nang troi day manh me o tuoi day thi bang su tat ca su miet thi, gian du, cam thu. No phan khang bang cach trut sach nhung gi cha toi co, cha toi lam. Giay dua den ra roi, nhieu bua, no dam minh duoi ao den khi nguoi tai nhot. No chay nhu dien trong dem, tren nhung bo ruong muot co den khi moi nhu, guc xuong. Roi nam xoai tren dong, ta toi.

Khong phai vay, khong phai vay Dien oi, toi muon keu len, tiec la su that hoc khien toi khong dien dat duoc bang loi. Toi khong chac lam, nhung duc tinh va xac thit khong xau xa, khong dang bi khinh bi, khong phai la nguyen nhan day chi em toi den cuoc song nay voi nhung do vo nay…

Dien muoi sau tuoi, no co the man nguyen nam ben toi, dai tai de mac toi man me. Dien da lanh ngat. No dung dung nhin nhung dua con gai lam co lua, quan xoan cao, dui non mon. Doi luc bat gap nhung doi nguoi quan nhau giua cac choi ruong hay lum cay, no khinh khinh cuoi khao. No diem nhien noi cai giong hoi run ray nhung rat mong va diu dang, “Hai, thoi di. Em dau co sao, buon lam chi...”.

Toi cuoi, noi o. Nhung muon nghi buon cung khong don gian. Phai rat lau, toi moi nhin Dien mot cach binh thuong, toi co quen chuyen cua no, tuong tuong bay gio no moi chin muoi tuoi gi do (cai hoi hai dua nhu cay kieng coi, thang duot nhu nhau, thang Dien hay bat chuoc dai ngoi).

Va toi chot nghi, su bat thuong cua Dien, chang qua nam trong chuoi rat dai cua su trung phat. Dieu do ly giai cho viec thien nhien ngay cang tro nen hung du hon, khac nghiet hon. Bang nhung sam chop, gam gu, duong nhu troi dat da nin nhin nhieu, cuong no bat dau roi day. Co lan, toi lay cao su goi lai mo mung chieu, nhin mua the cai luoi uot nhao nhot vao leu, khoai tra nem tung tac dat, toi tu hoi, khong biet cho khac (cho khong co chung toi) co mua nhieu nhu vay khong. Y nghi do xuat hien trien mien trong dau toi, rang troi chi trut mua, trut nang o noi chung toi dung chan lai. Noi be bang cua nhung nguoi dan ba bi cha toi bo roi (va cong them niem dau vo cua nhung nguoi quay quanh ho) da thau qua nhung tang may.

Va duong nhu cach giao tiep ngam ngam cua toi va Dien cung trong chuoi bat thuong, no lam cho moi quan he voi cha them roi rac. Nhung bua an noi tiep nhau trong im lang. Luc va com, toi hay bi ao giac, tuong minh dang ngoi tren canh dong cua chin nam truoc. Mot canh dong mien vien voi gio lat lay nhung khoi nang heo xeo, mot nhum may rat mong va roi rac bay tha theu tren cao. Duong chan troi mo mo xa ngai. Mot vai go ma loang lo duoi chom tram bau. Tieng chim keu nho tung giot thiu thiu. Mui ra moi quyen voi bun tanh tanh. Bay vit ruc dau vao nach, ngu o ho duoi bong cay tra treo tung chum bong vang tuyet vong lay nhu nhung chiec chuong cam. Canh khong doi, nguoi cung khong, cu ngoi ngoay mai vet thuong cu, nho nuoc mat.

Giong nhu may cai ma ngoi, thang Dien nhan xet. Vua may, mot bua trua nang rap ron tren nach ra, chung toi cam nhan duoc nhung tieng noi lao xao. Thang Dien thang thot, "Tui minh ba tron thiet sao, Hai?" khi nhan ra do la tieng cua... vit. Toi cuoi, hon ho. The gioi cua vit mo ra. Khong ghen tuong, hon gian, chac tai cai dau vit nho qua nen chi du cho yeu thuong. Toi thoi thac mac vi sao ca bay tram con chi can muoi, muoi lam con vit trong.

Dam duoi voi loai ngon ngu moi, chung toi chap nhan de cho nguoi ta nhin minh nhu nhung ke dien (mien la tam quen noi buon cua coi - nguoi). Chi em toi hoc cach yeu thuong dan vit (hy vong se khong bi dau nhu yeu thuong mot - con - nguoi nao do). Nhung nhieu khi nhin thang Dien dong tai coi may con vit noi cai gi, toi giat minh, nuot mot hong dang, tu hoi da den noi nay sao, den noi choi voi nguoi thay buon, nen chuyen qua choi cung vit. Dem nao cung vay, cung ron ren, tu ton, hai chi em thap mot ngon den giua chuong, de luc bon toi ra, chung nhin, biet khong phai nguoi la, khong xao dong. Vua nho nhe lay trung, toi vua hat mot bai hat bang quo, doi cho vi ha giong thap ma hut hoi. Bay vit nhay cam khung khiep, sau nay, toi co sua lai nhung cho hut hoi ay, chung nhan ra ngay, va nhin toi voi ve ngo vuc, "Ua, phai con - nguoi hom truoc khong ta?". Mot con vit dui khit mui, cuoi, "No cho ai, giong co khac, nhung ro rang la tieng trai tim no. Quen lam. Chap chon, thut thit, dong dua nhu sap rung... "". " Co no hon do, cha noi?" "Sao khong, may nguoi thu dui di roi biet". Bat giac, toi nham mat de nghe lai tieng tim minh.

Nhung su trung phat tinh toan cung vua van, vua du vui, vua du thuong, quan quyt, no lai dung sau lung va cuoi nhao chung toi.

Gio chuong tro ngon, tren nhung canh dong u e tin buon. Chung toi nghe duoc mot cum tu la, dich cum gia cam. Nhung nguoi nuoi vit chay dong cuoi khao, “Chac, may con vit chet gio, may ong nha nuoc noi cho qua…”. Hom chinh quyen thong bao tieu huy tat ca cac bay dan, ho xung vung keu len, “Troi troi, bo het chuyen gion sao, may cha?”

Chang ai gion ca. Nguoi ta dung y tuong cua Tao Thao thoi Tam Quoc, “tha giet lam con hon tha lam”, don tat ca vit tren canh dong lai va dao ho chon. Thang Dien meu mao:

May ong oi, vit tui san san, co benh tat gi dau…

Mot nguoi cau cau:

Sao cau biet?

Ro rang tui vit noi voi tui.

Moi nguoi cuoi ha ha, bua nay vui qua chung. Ho bat dau trum kin minh bang nhung bo do di mua. Ho rai voi tren nhung ho chon lon bang may khau dia cong lai. Ho tong nhung con vit con song, con giay dua, con gao thet vao bao tai, buoc mieng va quang xuong do.

Dam nuoi vit chay dong tum lai o mot cho, cui mat vao lung nhau. Ho xot cua, tiec tien, ho cam nhan duoc su kiet que, doi ngheo dang vay bua. Lan rui ro nay (cua cai nghe lam rui ro) that khoc liet.

Cha toi ngoi rieng biet o mot bo dat va dot thuoc ngo troi, dieu bo hoi dung dung. Voi noi dau sau hoam san trong long, thi nhung bien co khac chang qua nhu mot vet xuoc nho ngoai da, nham nho gi.

Hinh anh do, net mat do lam cho toi tuyet vong. Ma, luc do, toi dang chet dieng, sao toi lai nhin ve phia cha? Vi toi muon cau cuu (nhu nhung dua tre con gap chuyen giat minh, hay buot mieng goi ma oi hoac cha oi!)? Vi toi thay minh khong the chiu dung duoc tieng gao khoc the thiet cua nhung con vit bi vui sau duoi long dat?

Mat nua ngay nhung cai ho moi duoc lap dat day. Xuyen qua nhung lop dat bay nhay, toi nghe vit - cua - toi van con thoi thop, chung dau don vi nhung cai co gay, roi quat queo, chung hoi nhau vi sao tui - nguoi - ta lai ac. Roi thinh lang. Trong cai im ang den ron nguoi, toi nhan ra tieng cua con vit mu, co le vi khong so toi, nen su song keo dai.

Roi anh sang nhap nhoang cuoi ngay loang lo do xuong, toi va Dien khoc huc, cam nhan duoc cai tho huot ngan dan, ngan dan cua con vit sau cung. Va nin bat. Va tan het. Chi con gio cuoi tung trang dai... Toi tiec thoi la tiec sinh linh nho be da thau duoc tim minh.

Sang sau, nguoi ta tim duoc mot nguoi chan vit nam sat mep ho, mat chong chong ngo troi khong chop, mieng sui ra thu bot, trong vat nhu bot cua nhung hoi nong nac. Chai thuoc tru sau lan loc canh do da can toi giot cuoi cung. Song thi kho chu chet sao ma de.

Toi dung nhin, tiec re, ua, cai nguoi nam song xoai kia, sao khong phai la chung toi?

Su bao ung duong nhu dang o rat gan.

7.

Toi bat dau hoi han vi da cuu chi va mang chi di cung. Co cam giac chung toi nam tay keo chi len khoi mot vung lay de day chi vao mot vung khac, cung sau.

Chi xuat hien khong dung luc. Cha toi co dau hieu met moi. Dan ba, voi cha, cang trai nghiem cang chan chuong. Cang gieo rac cang dau. Vet thuong cu mo mieng toang hoac, khong da thit nao co the lap day. Cha khong chap nhan ca nhung nguoi phu nu ma ong ky cong chiem doat (cua nguoi khac), thi sao ong co the tin tuong o su hien dang?

Vay do, cuoi cung chi hieu duoc tai sao cha toi lai phot lo minh. Toi va Dien buoc phai ke cau - chuyen - cua - chung - toi de chi khong phai ray rut gi voi than phan lam di. Nhung ky uc chap va, dut doan duoc chung toi ke kha cham, mot phan vi da lau khong dung cach giao tiep bang loi, mot phan do vai chi tiet khien chung toi phai dung cau chuyen lai, vi thay nhoi o dau do hay doi chi thoi khoc. Thi du nhu cai doan ke ve ky kinh nguyet dau tien cua toi. Mau chay giua hai dui khong tanh duoc, toi thup xuong, bum cho ay lai. Mau tu tu chay qua ke tay, toi thay minh rong ra, tai nhot, chet dan. Thang Dien voi but dot chuoi, tong vao mieng nhai ngon ngau, dien dai, de lay ba rit lai cho mau. Thuoc go nghe noi cam mau rat tot, cung chang an thua. Hai dua nhin nhau khoc, toi da mo thay ngoi mo cua minh, nhu chiec giuong giua bon be dong nuoc... Chi meu mao vit dau toi vao long, “Troi oi, toi hon. Luc do cha may cung o dau?”. Toi ngo ngac, khong biet, nhung du cha co o gan ngay day thi chung toi cung chang the cau cuu.

Da noi la chi em chung toi phai tu hoc du thu roi ma. Nhung gi khong biet, chung toi thu. Nhung gi khong hieu, chung toi chat thanh khoi trong long. Nhieu khi thau dao duoc mot dieu nao do, chung toi phai tra gia cao.

Co lan chung toi tha vit nghi khuc kinh co bong cay. Bong noi xau ho vi minh la con nguoi xoc len mui sac sua, khi toi phat hien ra chung chang bao gio cuong doat va gat gam nhau. Khoang thoi gian truoc khi con trong treo len con mai rat that, mem mai, em dem... Tuyet khong co gi la tho tuc. Toi sung sot. Thang Dien sung sot. Troi oi, khac voi nhung gi chung toi biet (qua cha toi, ma toi), trong su hoan lac (cua nhung con vit) day ap thu goi la tinh - yeu. Dien choi voi, nghi hoac lan ra nhu mot vong song. Va khi chi xuat hien, thi trong no chi con noi an han giay vo.

Dien yeu chi, nhung tinh yeu do khiem khuyet mat roi. Sau giac ngu dai, ban nang no da khong tro day. Trai tim no chi la hon than nho, khong the ham nong lai co the nga mau tro. Soi day xuc cam nhu loi di lau lam khong nguoi lui toi, co dai moc bit mat, duong dut, cau gay...

Ma, kieu yeu tinh than de nhin nhau, de nam tay, vuot toc, de nin nhin va hy sinh chi ton tai trong van chuong. Chi can nhieu hon, nhieu hon, nhieu khung khiep, tuong nhu chi co the ngon ngau, bao mon tat ca dan ong tren the gian nay. Luc dau la kiem song, nhung lau dan, su chung dung cua the xac lam chi nghien. Thang Dien tuyet vong.

Toi cam giac su do vo khi Dien duoi theo chi, va chi thi chay theo cha.

Mot cuoc dua ra ruoi, chang den dau. Chung toi con phai danh suc cho cuoc muu sinh duoi nang nhu tat lua. Cha quyet dinh ban bay vit di. Ba nguoi, moi lan xach vai ba con, chung toi chia nhau di dai xom de ban le. Nhung cach ay chang cho ket qua nhieu, nam con vit om nhang trong tay, xuong uc go ra ben ngot cung da doan duoc. Them nua, mua giap hat keo dai, nhieu nha chay gao con gay, thit vit tro nen xa xi. Ti vi thi van dang ra ra ve dich cum, nhung nguoi biet chut dinh, rut dau, “An vit dang lay benh chet a?”.

Chung toi mang lu vit tro ve, con duong dan len dong rap ron hoa mua tim. Cung theo loi nay, vai hom sau, ong truong ap dan theo mot can bo xa xong xoc den cho chung toi.

Toi vua so, vua biet on nhung nguoi nhu the nay. Ho lam cho chung toi cam thay bot hoang da, lam chung toi hieu rang, ngay ca tren nhung canh dong hoang lieu nhat thi chung toi van bi rang buoc bang hang van luat le. Nhung dong thoi ho luon mang tai hoa den. Duong nhu su trung phat dang nup sau hai khuon mat bi nuong duoi mat troi, bong nhay, tuom mo. Ho pho phon noi bang thu ngon ngu buon cuoi (bon chan vit chung toi chang khi nao dung nhung chu chi thi, loai tru tan goc hay giai quyet dut diem...). That don gian, khi noi “cac nguoi phai huy bay vit”. Cha toi cau kinh gat dau. Toi va Dien keu len mot tieng buot, oi, nhung ban - be cua chung toi sap bi chon song nua roi.

Cai nhin chi chay theo nuoc mat cua thang Dien, chi khe bao, khong sao dau, may cung. Chi don da, cheo keo hai nguoi dan ong la ve phia minh, “May anh thuong em voi, no nao de ca nha em chet doi”. Mot nguoi cau cau:

O tren linh xuong tui tui cai sao duoc.

Nu cuoi dong dua, tung tay tren khoe mat, thi em co bao may anh cai ai dau, may anh gia do khong biet, khong nhin thay bay vit cua em la duoc roi. De ot... Thang Dien beu bao can rang, no tu kim nen bang cach siet vai toi dau nhu. Cach do nam bay buoc, giong noi cua chi van luot nhu mot dong gio day hoi nuoc, tham diu lai hai khuon mat (co to ra) cung do. Mot nguoi nuot nuoc mieng, anh nhin ham muon nhu mui kim tho ra khoi boc, lo lao. Mat ong ta lot tran chi, va toan tinh mot thoang. Nguoi con lai co ve thu vi, hao huc nhu sap duoc xem mot vo cai luong hay. Chi thau hieu dan ong den noi, ngay lap tuc chi ngo ve phia chung toi, ngam bao, cuoc thuong luong (ve mot su doi chac) da ket thuc roi.

Hai anh cu ve truoc, chut nua, em lua may con vit to dem lai cho cac anh lai rai. Nha anh Nam day em biet cho sao khong, di toi dau, em cung coi mat tho dia truoc cho...

Nu cuoi chi chot moi me moi nhu. Co mot chut tan nhan, mot chut man ro trong cuoc thuong luong nay. Hai nguoi dan ong quay vao xom, khong quen voi lai mot cau, nua de net, nua xue xoa, “tui toi ne vo anh...”. Cha toi cuoi het suc do luong, oi nhung thang tre con...

Chi vo dau thang Dien, bao “chuyen nho thoi ma, di bat vit dum chi, nho cung”. Va huong cai nhin sau nhoi ve phia cha toi, rat cham rai, chi thay ao, lay non, xo dep... Thoi gian dang dac. Toi biet chi cho, hy vong. Toi biet, di mot quang xa, chi van con dong tai doi mot tieng goi, “quay lai di, Suong”. Nhung chi gio ngeu ngao xoi moi vao mang thit sau ta ao nguoi phu nu dang xien xien tren bo co rap ron.

Chi ve khi trang rang ro tren dau (mai sau nay, toi van con ghe so cai mau trang ay). Ong quan quet vao co uot dam suong. Hoi ruou quyen voi mui thuoc la lam toi chao chuc. Nhac thay hai chi em toi ngoi thu lu, chi keu len, troi dat, hai cung cho chi chi vay. "Chi... lam di quen roi, may chuyen nay nham ba gi ma may cung buon?". Roi khom nguoi nhin vao choi, chi chac luoi tam tac, " Coi ne... Troi oi, bua nay bo gio mat sao ma nguoi ta ngu ngon de so". Chao, tieng ngay cua cha toi sao ma deu, sao ma tho thoi. Toi chuc khoc, ngay luc nay day, duong nhu chi - dang - chet. Chi le lang lay tay quet len mat, mang nuoc nhoe nhoet ben mang tang, bet ca vao mo toc mai.

Sang sau, gap o quay vit, cha toi cuoi, hoi gieu cot, "Sao, hoi toi vui khong? Chac ho tuong co la vo toi nen hung thu lam ha? Cu de ho nghi vay... ". Chi ngo tran vao cha, roi day qua toi, chi de rot tung loi:
Ma cung ac mot, nhung nguoi cha nay cua cung ac toi muoi.

Noi roi, chi quay di. Chan vuong dap dui vao co. Con duong nho dam chan trong mau hoa mua tim. Toi dang dot tham trong long mot cai vay tay. Bong nguoi khuat trong vuon. Thang Dien xach nuoc ve, no cuong len hoi chi dau. Toi chi con duong kinh xao xac hoa co dai. Em toi chay hong hoc ve phia do.
Dien, cung khong tro lai.

Toi da cho no den khi mua mua do xuong canh dong Chia Cat (toi tam goi vay) mot troi sao. Cho choi vay, chu toi biet Dien chang quay ve. Toi nho no (va nho chi) khong thoi. Nhung lan don com toi hay lay chen dua cho ca bon nguoi. Cha toi rat kho chiu, ong ngan ngam dung day. Toi ngoi mot minh, chan nuoc vao chen com nhu chan noi trong trai khung khiep. Di qua nhung xom kinh chon ron anh den, toi thuong ngong len bo mong co the gap duoc thang Dien va chi. Khong biet em toi co duoi kip chi, hay van tiep tuc kiem tim. Khong biet no da danh thuc duoc ban nang, da tim thay nhuc cam, da biet them muon chua. Khong biet toi nay thang Dien co duoc met nhoai up len chi, hay va vat o dau do, ben vach buong (hay mot tam ghi-do bang vai), dau vat dau va nghe hoan lac chay thanh nhung dong ren xiet, keu thet. Khong biet nuoc mat cua no da kho chua hay van ri tung giot nhu mau tuoi.

Toi nho Dien, bao gom nho mot dong - loai (va toi la dong - loai con lai), nho mot cach tro chuyen (doc thau long nhau), nho mot nguoi nghe duoc tieng tim minh (dieu nay thi con vit mu lam duoc, nhung no da chet roi), va nho mot nguoi che cho (cong viec nay, dang le la cua cha, ma toi). Toi biet on Dien, tu mot goi bang trang ma Dien mang ve hom toi muoi bon tuoi, bao thu nay dung khi co kinh nguyet, no se ngan khong vay mau ra quan. Dien di hoi ai do, no noi, mau khong cam duoc cho den khi nao tu no ngung chay. Dien xot xa khi thay toi tro ma con gai, "Dep lam chi du vay, Hai? O cai xo que nay, co dep mai mot cung phai lay chong, de mot bay con nheo nhoc, cung ra ruong ra vuon lam lung den het doi, xep lep nhu xac ve. Dep, mac cong giu...". Dien dan toi dung xoan quan qua cao, dung mac ao qua rong co... Voi bon dam thanh nien luc nao cung kiem co lang vang, Dien giang tay boc lay toi, no gieu cot, "Anh kia, luom con mat len, anh nhin vay, chi toi mon con gi". Dam nguoi cut ngoi, ten to dat ra. Ngay ca khi Dien bo di cung chi, no cung de lai cho toi mot mon qua lon.

Cha bat dau co mot chut quan tam voi toi. Duong nhu cho trong cua thang Dien nhac cha nen quy nhung gi con lai. Bat dau tu mot dem, cha dung dang xa, bao, "Nuong, ngu som di!", toi nghe mat minh cay, ngop nhu ai do tong mot dam khoi vao mat. Mac cuoi, cau noi chang y nghia gi lon lao, nhung nguoi cha nguoi me noi voi con ho hang ngan lan, den phat buc ma toi lai xon xang.

Toi uoc gi co the chenh choang that lau, nhung no mau chong tat rui vi mot y nghi ky la. Duong nhu khong con kip nua, de han gan su do nat, de sap xep nhung manh vo lao xao trong long.

Chung toi tap nhin nhau, dieu do kho khan biet bao. Nhat la voi cha, toi cam nhan duoc su co gang lon. Moi lan ngo ve phia toi, ong phai tron trao nuot nghen nhung cam xuc, vi toi giong ma khung khiep.

Khong can guong, toi thay hinh bong ma trong mat nguoi doi dien. Truoc anh nhin cua cha, toi cam giac minh soi xuong dong nuoc dem. Voi nhung nguoi dan ong khac, toi bi ruc len nhu dung truoc mat troi. Bang mat, ho so soang khap nguoi toi. Anh mat giong ban tay cua ong xam mu ma toi tung gap, dung cho nao cung dung lai, vuot vuot bop bop (chac la cho de hinh dung), roi lan do toi mot cho khac, ro nan me miet. Va toi don nhan mot cach han hoc, cuc can.

Hom ban bay vit, cha toi sam mot chiec nhan vang, ong day no ve phia toi, nguong ngap nhu sap chet giac, "De danh khi di lay chong...". Toi sac ra mot bum cuoi, troi oi, toi biet lay ai bay gio?

Suot nhung thang nam song tu dong tren dong, toi co biet ai ngoai nhung nguoi dan ong que mua cu ky. Toi biet lay ai trong so do? Lay mot nguoi cam mat xuong dat, met nhu voi vuon ruong de moi khi giap hat, toi nghe tieng cao chay cua con, tieng muong dua vet gao duoi day thap ma rat bong trong long? Hay toi se chon mot nguoi chan vit, me moi voi chuyen di xa, song cuoc song ho hung tam bo, thap thom voi rui ro, va den mot luc nao, toi om con nghe dem cua mua gat that dai voi tieng ruc rich cua chong cung co diem gia nua. Toi lay ai bay gio, mot nguoi tho gat? Mot anh chay do? Y nghi minh la ban sao cua ma lam toi so. Toi khong chac minh co du kien nhan song cuoc song ngheo tung, nham chan ay suot doi, hay nua chung bo do. Va bi kich chat dong len nhung nguoi o lai.

Cha toi hoi hoang. Vay do, chi can de y mot chut, la co the nhan ra, xot xa vi su quai di, khac thuong cua toi. Cha toi vua kip nhin thay dieu ay, boi roi den muc khong biet dien ta su dau long nhu the nao, bang mat, hay chi am tham trong long. Ma co dau, duong nhu cung tre...

Cai y nghi da muon mang, tre trang, khong con kip nua nhu mot cai ron nuoc say hoay, dien cuong hut toi vao, cam thay moi no luc cua cha tro nen vo nghia, toi nghi vay. Toi nghi den su trung phat, su bao ung bat chap troi im ang nhu da nguoi quen chuyen cu roi. Bay gio, dang vao mua dep nhat trong nam.


8.

Bay gio, gio chuong non xap xoe tren khap canh dong Bat Tan (ten nay toi tu dung nghi ra). Ven cac bo ruong, bong co muc nhu nhung duong vien nho liu riu lam diu lai mang ruc vang cua lua. Rat thinh nhay, (nhu ken ken ngui duoc mui xac chet), dam tho gat danh hoi keo den, nhung nguoi nuoi vit chay dong luc tuc o dang sau.

Nhung canh dong tro thanh do thi; nhung canh dong ngoa ngoat thay doi vi cua nuoc, tu ngot sang man chat; nhung canh dong vang bong nguoi, va lua ray moc hoang nho dau nho don ban chan xua ngen trong bun quanh gio dang vat vo kiem song o thi thanh. Nhung canh dong do, da hat hui cay lua (va gian tiep tu choi dan vit). Dat duoi chan chung toi bi thu hep dan. Nhung ngay tu dau, chung toi da tu lam quan chan minh, vi khong the quay lai nhung canh dong cu (voi nguoi quen cu). Toi da tung tro nguoc ve nhung noi do theo cach cua toi, bang muong tuong. Toi gap nhieu dua tre ten Han, ten Thu mang khuon mat rap tam cua cha toi, voi doi mat sau va chiec mui thang. Nhung dua tre nhau ua, coc can, cam can, chi tieng chui the la tuoi roi, nhay ra xoi xoi o dau moi. Va hinh anh do that den noi, toi bat giac lui lai vi mot dua dang nhin tran troi vao minh, ngao nghe "Tao khong thich hoc, chung nao lon, tao di chan vit. Ma tao (hoac ba tao) dan, phai danh chet tui chan vit kia".

Toi gieu cot, khong biet may co kip lon khong. Va no nhan nho cuoi truoc khi tan mat vao vung dem.

Toi khong mat nhieu thoi gian de hieu duoc cai cuoi ay.

Don gian la ngay bay gio, tren canh dong nay, cung dang lang vang nhung thang Han, chung lon hon, cung that hoc, hung han. Bon nguoi nay cuop vit o cac bay khac (trong do co cua chung toi) bang cach len phet son den len dau nhung con vit va pho phon den nhan chung la cua minh, hien nhien mang di. Bat dau xay ra vai cuoc xo xat tren dong, nguoi ta dem het nhung ban nang hoang da cua minh ra de gianh lai mieng an.

Cha bieu toi dung o dang xa. Cho doi. Rot cuoc, bay vit cua chung toi van mat ngot mot nua. Chung toi ra ve. Cha tha theu dang truoc voi mot than xac nhu bun sau cuoc danh nhau. Co di tut lai phia sau, toi giau noi vui dang thon thuc, con cao. Se khong ra gi neu mot dua gai to ra mung ro khi cha no bi danh ta toi, nhung ro rang la cha toi dang thay doi, dang song lai nhung cam xuc binh thuong nhat. Toi thich ong nhu the nay.

Sau nay, toi luon hoi tiec la tai sao ngay luc ay khong chay den va cung song buoc cung ong, tai sao toi khong nhin ong va mim cuoi. De khi dam nguoi kia cat dong, toi da khong con co hoi.

Ba nguoi ho ap toi tu phia sau, quay lay toi, quan ao van dam bun, mat mui sung sia. Nhung thang con trai hoi ngo ngang, khi nhin thang vao toi, mot dua gay go trac thang Dien lau dai rong rai tren khoe mieng, thang thot, "con nho dep qua, may".

Toi coi do la loi phan quyet cho minh. Giong dieu cua han giong nhu dang tam tac truoc mot mon hang da mat.

Va mon hang bi ghi ngua tren mat ruong bi bom nuoc. Toi ngac nhien thay bau troi im sam. Menh mong. Khong biet da tat nang hay mat troi khong voi duoc anh sang den noi nay? Hay nhung khuon mat ngheo doi, dot nat tam toi da che khuat no? Ngoai nhin ve phia cha va thay ong lam lui dang xa, toi mong ong dung quay mat lai. Sau do thu chong cu mot lan, roi thoi, su vung vay chi kich thich long ham muon. Toi khong muon bi de nghien, bi vui nghen trong bun.

Bon chung hoi kho chiu truoc mot dua con gai yeu ot va cam lang. Su hung phan giam di it nhieu, den noi, chung to ra do dan, nghi hoac khi boc tran toi ra. Sao dung luc vay ne, toi buon nau ne, toi vua le loi nhin thay con duong dan den cuoc - song - binh - thuong, toi vua nghi, tren con duong do, se gap nguoi con trai nao do de thuong yeu... Nhung co khong de cam giac dau tiec lam minh lim vao chet, toi cuoi cot, “Chung may co lot bo co tram co ngan, tang tang lop lop nhung vo boc, cung chang bao gio thau den tan tao”. Y nghi do lam toi bot nhoi cho nong noi nay.

Vay thi, cha oi, quay lai lam gi, toi than tham khi nghe tieng chan ong non na, gian du lom thom tren mat nuoc. Cha toi lao vao, gam gu nam co mot ten bat ngua ra dang sau nhu mot nguoi co cat cai vo song nang ne, dam nuoc. Toi khoc. Vi thay ong da kiet suc, hoan toan. Va toi buoc mieng that thanh: “Dien! Dien oi!” truoc khi mot ten ghi dau ong dap xuong bun.

Tieng goi ay lam cha dau den sung so, ong ruon nguoc mat ve phia toi, mieng ha hoc. Toi chuc hieu, ngay lap tuc hoi han tran day, trong y thuc cau cuu, mot ban nang don gian nhat, dua con gai da quen mat nguoi cha.

Thang Dien thi o xa. Canh dong vang ngat, chap choi vai canh co. Toi biet rang, khong co cai gi lam cho cuoc chiem doat nay dung lai. Cha khong chap nhan dieu do. Ong lien tuc vung vay. Mot ten con do oi len mot tieng, bum lay mat, vua keu ren vua chui boi ngau xi. Khong danh tra, no co cach trung phat khac, no de nghien, giu cho mat ong huong ve phia toi. Va bon chung thay phien nhau, giu cho cha chi mot tu the do.

Mat cha toi ang ac nuoc, toi khong ro la phen hay mau nhoen nhoet. Thoi nghen, ong troi, nhu the nay la du roi, dung them nua. Uoc gi cha toi hieu, de ma thanh than, xua ray, cai gi khong biet hai chi em cung da thu, do la mot cach tu hoc de song. Chi co su giao tiep giua than xac la toi chua tung trai qua.

Nhung luc nay, cam giac that don dieu. Dau tien la su xe toac, va tu rach nat, dau don nhu lu kien canh duoc giai thoat, chung bo ran khap than the, toi thay minh dang chet. Roi ky uc ua ve kinh hai, ve mat ma toi cai hom bi nguoi dan ong ban vai do len nguoi hinh nhu khong phai la khoai lac thang hoa, no giong nhu toi bay gio, dau ran rua, nhoi tan chan toc. Troi oi, tai sao toi khong nhan ra dieu do, ngay luc ay (de giau kin noi am anh trong long, gia do tuoi cuoi voi ma, xem nhu khong co chuyen gi, de chieu chieu cung ma ra song, hoi nhau, khong biet chung nao thi cha ve)

... Mat troi le loi anh sang tro lai khi tren dong chi con hai than the nhau nhu. Ai do vai tung chum chim en len cao, chung co chao lieng de khoi phai roi nhu la. Nguoi cha coi cai ao tren nguoi de dap len dua con gai. Ong ta bo quanh no, tim bat cu cai gi de co the che co the no duoi mat troi. Duong nhu dua con gai dang chet, chi doi mat la rung ruc chop mo khong thoi. Cau dau tien no hoi:

Khong biet con bi co con khong, ha cha?

No hoi so hai. Cam giac mot cai gi, nho xiu nhung lanh loi nhu con loan quan dang ngup lan trong no. Dua con gai thoang nghi, rot nuoc mat, troi oi, co the minh se sinh con. Nhung no chap nhan viec ay, du phu phang (voi no, chap nhan cung la mot thoi quen).

Dua be do, nhat dinh no se dat ten la Thuong, la Nho hay Diu, Xuyen, Huong... Dua be khong cha nhung chac chan duoc den truong, se tuoi tinh va vui ve song den het doi, vi duoc me day, la tre con, doi khi nen tha thu loi lam cua nguoi lon.

  • Nguyen Ngoc Tu

Dang lan dau tren tuan bao Van Nghe so 33, ngay 13-8-05 va nhung so ke tiep

Viet Bao

TIN Văn Hóa NỔI BẬT

Giá xăng giảm, hàng hóa vẫn đứng yên

Khi giá xăng vừa tăng, giá hàng hóa, dịch vụ thiết yếu vội vã tăng theo, song khi giá xăng giảm 3 lần liên tiếp, giá  hàng hóa vẫn “bình chân như vại”. Nghịch lý này cho thấy quản lý giá hiện còn nhiều bất cập.

Tìm hiểu: Thang Dien, Bau Sen, Bim Bip, Canh dong bat tan, nguoi dan ong, nguoi dan ba, ngay lap tuc, nguoi phu nu, chi em, khong biet, nhung nguoi, mot nguoi, nguoi ta, con vit, cha

Xem Bản Tiếng Việt Có Dấu: Cánh đồng bất tận

Ban co the doc ban tieng Viet co dau cua bai viet Cánh đồng bất tận bang cach nhan chuot vao duong dan tren.

Lien he ve tin Canh dong bat tan

Nhan xet, hay lien he ve tin Canh dong bat tan co the gui bang duong dan o duoi. Ban nen gui kem tieu de bai viet Canh dong bat tan de lam tham khao. Bai viet nay thuoc chuyen de Tac pham trong chuyen muc Van hoa.

Cac tin khac:

Xem tiep ... Tac pham
Kenh Tin RSS Kenh Tin RSS | Du Bao Thoi Tiet | Lich Xem TV | Lien He - Contact | Quang Cao | Viec Lam | Dieu Kien Su Dung | Bao Ve Tinh Rieng Tu | Sitemap

Copyright©2008 VietBao.vn, Thu Vien Thong Tin Tong Hop Viet Nam va The Gioi, phien ban thu nghiem phan mem Viet Bao Viet Nam, beta 1.0