vietbao

Những mảnh đời kiếm sống trong đêm

Bấm ngay Subscribe / Đăng Ký xem video hay mới nhất >>

Hà Nội trên con đường phát triển và hội nhập, mỗi ngày một hiện đại với biết bao dự án quy hoạch khu đô thị mới, nhà hàng, khách sạn... sáng ánh đèn. Nhưng cũng trong lòng Hà Nội, còn biết bao số phận, thân phận cơ hàn - những "bóng đêm" của thành phố. Những "bóng đêm" ấy, là tiếng thở dài đầy thương cảm với người lao động bình thường, nhưng cũng là "dấu hỏi" lớn với những người có chức sắc. Đến bao giờ có thể hóa giải được sự phân cách giàu nghèo?

Hà Nội những đêm hè, đường phố bao giờ cũng đông đúc hơn, người xe tấp nập. Mọi người ra ngoài tận hưởng cái cảm giác mát mẻ khi nắng đã tắt hẳn, rồi thong thả dạo chơi, mua sắm tại các khu chợ đêm. Một vài người thích ngồi nhâm nhi ly cà phê đá và nhìn ngắm phố phường trong ánh đèn rực rỡ. Có ai biết rằng khi ấy vẫn còn những cảnh đời đang lầm lũi kiếm sống trong đêm.

Tối thứ bảy, người đông, đường tắc. Dừng xe bởi đèn đỏ tại ngã tư đường Giải Phóng. Lạ thay không thấy mùi khói xe khét lẹt mà chỉ có hương mít thơm nồng. 23 giờ trở về đến ngã tư, lại đèn đỏ, lại dừng xe… tôi có thời gian để ý hơn đến mấy chị bán mít.

Ảnh: Phạm Hải
Mưu sinh. Ảnh: Phạm Hải
Một dãy dài khoảng chục người, trông ai cũng na ná giống nhau. Mặt mũi đen nhẻm vì phơi nắng cả ngày ngoài đường. Chẳng hàng nào có khách cả nhưng họ vẫn cứ ngồi. Bởi quả mít bổ ra rồi làm gì có tủ lạnh mà bảo quản, ngồi đây chờ khách đi chơi đêm về hứng chí mua, lại được thêm dăm ba nghìn.

Mệt quá, mấy chị úp mặt vào cái nón mà tranh thủ ngủ một giấc. Khách đến mua có khi phải gọi dậy. Giấc ngủ kia không biết có ngon lành hay không mà sao tôi bỗng thấy lòng nặng trĩu. Mỗi ngày ngồi phơi nắng, phơi sương, hứng bụi đường được khoảng 50 ngàn. Rẻ quá.

Trong giấc ngủ của tôi đêm đó, phảng phất mùi thơm của mít, ẩn hiện những gương mặt rám nắng nhưng không thể nhìn rõ mặt ai. Chỉ thấy một màu mít vàng ươm, hương thơm nức.

Từ đó, tôi có thói quen khi đi chơi tối không còn mơ màng nhìn ánh đèn đêm trên đường phố và những quán cà phê rực rỡ nữa. Bởi trong một khoảnh khắc rất có thể bạn sẽ bắt gặp nhiều kiếp người kiếm sống trong đêm, trên những hè đường tối tăm chật hẹp.

Một tối đi qua đường Thanh Niên - con đường của tình yêu - chợt tôi bắt gặp một đôi nam nữ ngồi bên vỉa hè tựa đầu vào nhau. Cô gái còn trẻ lắm, vừa ở quê ra thì phải. Anh thanh niên trông khá già dặn và có vẻ từng trải. Một xe hoa quả với đủ thứ cam, ổi, củ đậu và một xe ngô luộc, sắn luộc còn nghi ngút khói dựng bên cạnh nhau như… một đôi tình nhân.

Họ là vợ chồng hay người yêu? Không biết. Nhưng chắc chắn rằng họ đang mệt mỏi. Cô gái ấy tựa đầu vào chàng trai như để tìm một chỗ dựa, một sự sẻ chia những vất vả của cuộc sống mưu sinh. Mặc cho người xe qua lại, họ cứ ngồi đấy. Còn lòng tôi không nặng trĩu như khi nhìn mấy chị bán mít ngủ vùi trên chiếc nón nữa, ấm áp hơn, nhưng vẫn buồn.

Ngày nào tôi cũng đi làm gia sư từ 7 giờ tối đến 9 giờ, ít có thời gian đi chơi cùng người yêu và bạn bè. Nhiều lúc đứng chờ xe buýt trên phố Nghĩa Tân một mình mà muốn khóc. Dưới mấy gốc cây ven đường, ba bốn đống rác to đùng. Thỉnh thoảng lại có chiếc xe đạp của một người phụ nữ hay một đứa trẻ lao tới, người trên xe nhảy xuống mở hết những túi bóng rác nhặt vỏ nhựa, lon bia… thậm chí cả cơm thừa.

Kiếm sống trong đêm. Ảnh: Nguyễn Mậu
Kiếm sống trong đêm. Ảnh: Nguyễn Mậu

Rác chỉ có từng đó mà hết người này đi lại người khác tới. Đống rác bị bới tung. Mấy người dân ở đó bực mình chửi: “Cái lũ nhà quê, chỉ giỏi bầy bừa”. Không một câu đáp trả, người phụ nữ lại vội vã lên xe đạp nhanh lẫn vào trong bóng tối.

Chợ đêm phố cổ lâu nay đã trở thành nét văn hoá mang đậm chất Hà thành. Trên con phố đông đúc này, chỉ thấy toàn những nam thanh nữ tú, quần áo sành điệu dắt tay nhau dạo phố. Nhưng hãy thử một lần nhìn xuống đường. Hai đứa trẻ nhỏ xíu, rách rưới, bẩn thỉu. Thằng anh để cho đứa em gái nhỏ quặt quẹo nằm trong lòng. Nó còn cẩn thận để một tờ giấy bên cạnh để cánh tay em nó không chạm xuống đường bê tông.

Một bát tiền với vài đồng xu lẻ. Dòng người vẫn cứ đi, hai đứa trẻ vẫn cứ nằm đó, bát tiền vẫn nguyên vẹn. Người ta còn mải nhìn ngắm những gian hàng bắt mắt, làm gì có thời gian để ý hai đứa trẻ hay những cụ già tóc bạc phơ, những thân người cụt cả hai chân nằm lê bên đường. Vả chăng có thấy thì cũng tìm cách tránh xa.

Tôi sống gần khu Bến xe Giáp Bát. Nơi đây có một xóm tập trung toàn những người lao động nghèo khổ. Đàn ông làm cửu vạn, phụ nữ buôn thúng bán mẹt. Cái xóm nghèo lúc nào cũng vắng tanh, vắng ngắt bởi người ta đi làm từ năm giờ sáng và chỉ về nhà sau 11 giờ đêm.

Ảnh: Phạm Hải
Mơ ước... Ảnh: Phạm Hải

Trong con ngõ nhỏ ngoằn ngoèo không có lấy một ánh điện nhưng ngày nào tôi cũng nhận rõ từng con người. Anh hàng bánh mì với cái thùng xốp to đùng phía sau luôn phóng hết… “ga”, bác bán than với cái xe xích lô đen sì chậm rãi đạp từng vòng, mấy chị nhặt rác thì toàn những bao tải to uỳnh phía sau. Mấy bà hàng nước bao giờ cũng về muộn nhất, với hai cái làn toàn cốc chén và phích nước đeo bên ghi đông, họ đạp xe thật cẩn thận trên con đường đá toàn những ổ gà kẻo không thì vỡ hết đồ nghề.

Cứ thế họ quay về cái "tổ ấm" (trị giá 3.000 đồng mỗi đêm) để lấy sức cho cuộc mưu sinh ngày mai. Có những đêm hè gà gáy canh ba còn nghe tiếng dội nước tắm ùm ùm phía sau nhà y như là có ma. Trở mình không sao ngủ lại được nữa, cơ hồ như có một nỗi buồn len lỏi chảy trong tôi, tự hỏi lòng sao cuộc đời vẫn còn có nhiều những bóng đêm đến thế?

  • Nguyễn Mậu

Cảm nghĩ của bạn về bài viết và những mảnh đời?


Việt Báo
Comment :Những mảnh đời kiếm sống trong đêm
Ý kiến bạn đọc
Viết phản hồi
Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết Những mảnh đời kiếm sống trong đêm bằng cách gửi thư điện tử tới Lien He Bao Viet Nam. Xin bao gồm tên bài viết Nhung manh doi kiem song trong dem ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc Những mảnh đời kiếm sống trong đêm ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề của chuyên mục Xã Hội
The pieces of living in the night
Hanoi, ordinary workers, the new urban area, on the way, ever, sigh, the separation, a living, at night, know how , the lights, the child, who, cars and streets
Hanoi on the path of development and integration, a modern day with so many projects planned new urban areas, restaurants, hotels ... bright lights. But also in the heart of Hanoi, and how fate, destiny and cold - the "darkness" of the ...
  • Thoi su 24h287 Bao quet o Ha Noi Cay do la liet
    Thời sự 24h(28/7): Bão quét ở Hà Nội: Cây đổ la liệt

    Thắt tim cảnh người cha kiệt sức gục chết giữa cánh đồng; Bão quét tới Hà Nội: Cây đè ô tô, xe máy đổ cả loạt; Góc khuất nghề đẻ thuê: Nỗi ân hận tột cùng của người đàn bà dẫn gái về cho chồng; Sập giàn giáo cao ốc Dream Home Luxury, 3 người thương vong; Vụ Formosa: 9 dòng kiểm điểm và quyết tâm của Chính phủ

  • Thoi su 24h277 co gai tre tu vong duoi song To Lich
    Thời sự 24h(27/7): cô gái trẻ tử vong dưới sông Tô Lịch

    Formosa chôn chất thải: Nghi vấn bao che sai phạm cho cán bộ các cấp; Thương bé tròn một tuổi mà phẫu thuật chân 12 lần chưa khỏi; “Người mẹ ma” ở TP HCM: 'Ước gì tôi biết vì sao mình bị tạt axit'; Nỗi đau khôn cùng của người cha chôn 12 con trong cát trắng; Vợ chết, chồng bị thương: Nạn nhân nhắn gì cho bố mẹ trước lúc mất?

  • Thoi su 24h267 An mang dau long tu viec ly hon gia hoa that
    Thời sự 24h(26/7): Án mạng đau lòng từ việc ly hôn giả hóa thật

    Sự thật sốc về cô gái “hở bạo” tiếp thị Bệnh viện thẩm mỹ Kangnam; Mẹ nạn nhân bị cưa chân phản bác kết luận của Sở Y tế; Vụ trao nhầm con: Nước mắt vẫn chưa ngừng rơi!; Người đàn ông bỏ xe bánh mỳ, nhảy sông Đà vì bị truy sát?; Bệnh nhân phải đóng trước 220 nghìn mới được đi vệ sinh ở bệnh viện

  • Thoi su 24h257 Can bo hon nguc nang Biang
    Thời sự 24h(25/7): Cán bộ hôn ngực nàng Biang

    Kẻ "gạ tình" người mẹ liên quan gì đến vụ cháu bé bị mất tích ở Long Biên?; Vụ xả thải: Bộ TNMT thông báo nóng với Formosa; Ông bố đập sữa trước cửa siêu thị: "Đã mua chịu lại còn kiếm chuyện"; Cán bộ hôn ngực nàng Biang: Xử lý đúng quy trình; Ngày con dâu bỏ đi, bố mẹ chồng khóc cạn nước mắt thương 5 cháu nhỏ

  • Thoi su 24h217 Cong ly nao cho nguoi vo mang noi dau tot cung
    Thời sự 24h(21/7): Công lý nào cho người vợ mang nỗi đau tột cùng

    Đình chỉ hay khen thưởng CSGT "giơ chân" cản người phạm luật?; Xót xa những vụ tự tử vì bệnh tật và tận cùng nghèo khó; "Rác thải Formosa tràn lan, trách nhiệm chính thuộc xã, phường"; Vụ cô gái bị chồng thiêu: Công lý nào cho người vợ đang mang nỗi đau tột cùng?; Mổ nhầm chân: chuyên môn yếu kém hay tắc trách?

  • Thoi su 24h197 Dung sung bat tre em cuop taxi
    Thời sự 24h(19/7): Dùng súng bắt trẻ em, cướp taxi

    Phía sau bản án tử của Vũ Văn Tiến: Con dại một lần, mẹ đau một đời; Hà Nội sẽ trồng cây phượng hoa màu tím, nở quanh năm; Mưa xô ngã cầu bêtông tiền tỷ: Quy trình trách nhiệm; Vụ chất thải Formosa: Doanh nghiệp nói khác Sở TNMT?; Chiếu laser Nội Bài: Phát hiện thủ phạm nhưng khó xử lý

  • Thoi su 24h187 Lo duong day gai goi chan dong showbiz
    Thời sự 24h(18/7): Lộ đường dây gái gọi chấn động showbiz

    Thực phẩm bẩn: Nghịch cảnh con người đang âm thầm giết hại nhau; Vụ chất thải Formosa: Thêm nhiều mâu thuẫn giật mình; Ân hận của người mẹ mỗi đứa con sinh ra của... một ông bố khác nhau; Bác sĩ ra chợ quyên tiền cứu bệnh nhi: Đời xấu xa sao cây táo nở hoa?; Cá hồ chết bốc mùi thối, cả khu phố bịt khẩu trang suốt ngày

  • Thoi su 24h147 Bi ban than cua bo hiep dam den mang thai
    Thời sự 24h(14/7): Bị bạn thân của bố hiếp dâm đến mang thai

    Formosa tự đổi công nghệ luyện cốc: Hành vi tội ác; Uất ức lời kể 5 ngư dân bị tàu TQ đâm chìm tàu ở Hoàng Sa; Nghi án mẹ ép con gái uống thuốc trừ sâu để cùng chết; Bàng hoàng phát hiện suốt 3 năm nuôi nhầm con của 1 gia đình ở cách nhà mình 5 km; Tiếp viên ở quán karaoke ăn mặc mát mẻ, ngồi trên đùi khách rót bia

  • Thoi su 24h137 Chong thieu song vo vi bi can nhan
    Thời sự 24h(13/7): Chồng thiêu sống vợ vì bị cằn nhằn

    Thực hư chuyện 'bố đi hát karaoke gặp đúng con gái làm dịch vụ'; "Bảo kê" xe cấp cứu: Bộ trưởng Y tế vào cuộc quá chậm?; Vụ chôn rác thải Formosa trong trang trại của Giám đốc: Có sai luật?; Tạm giữ nhóm "quái xế" cùng 20 chân dài mặc mát mẻ phục vụ karaoke; 10 năm, gần 60 ngàn tỷ đồng tham nhũng nhưng chỉ thu hồi được 4,6 ngàn tỷ

  • Nghin le chuyen tuan qua 1707 23072016
    Nghìn lẻ chuyện tuần qua 17/07 - 23/07/2016

    Đau chân trái bác sĩ mổ nhầm chân phải; CSGT giơ chân, người đi xe máy lao dải phân cách; Cán bộ giao thông trách mắng người dân vì tự ý vá đường; Bé gái 4 tuổi mất tích bất ngờ, gia đình kêu gọi giúp đỡ ... là những tin tức xã hội nổi bật được dư luận quan tâm trong tuần qua.

  • Su kien quoc te noi bat 177237
    Sự kiện quốc tế nổi bật (17/7-23/7)

    Khủng bố trung tâm mua sắm ở Munich làm 10 người thiệt mạng; Samsung xin lỗi vì những clip mua dâm của chủ tịch Lee; Trump chính thức nhận đề cử tổng thống; Trung Quốc ngang ngược tuyên bố tiếp tục cải tạo tại Biển Đông là những tin chính trong tuần qua.

  • Ban tin Suc khoe tuan qua 177 237
    Bản tin Sức khỏe tuần qua (17/7- 23/7)

    Bị thương chân trái, mổ nhầm chân phải: BV Việt Đức nói gì; Hai bé sơ sinh dính liền ở Hà Giang đã mất; Siêu âm thai bình thường, sinh con bị dị tật: Bài học nào cho bố mẹ; Vợ thờ ơ với 'chuyện ấy', lí do là ở chồng;... là những thông tin Sức khỏe được quan tâm nhất tuần qua.

  • Tong Hop Doi Song Tuan Qua 170724072016
    Tổng Hợp Đời Sống Tuần Qua (17/07-24/07/2016)

    Hàng loạt những sản phẩm kém chất lượng, ảnh hưởng nghiêm trọng đến sức khỏe người tiêu dùng được phát hiện . Bài toán chi tiêu gia đình, cùng những câu chuyện gia đình, vụ đánh ghen ầm ĩ làm ta giật mình trước lối sống ngày nay, là các thông tin nổi bật nhất tuần.

  • Toan canh kinh te tuan 1707 23072016
    Toàn cảnh kinh tế tuần (17/07 - 23/07/2016)

    'Đại án' 9000 tỷ đồng tại Ngân hàng Xây dựng, lương của các sếp tập đoàn gần nửa tỷ đồng, giá xăng điều chỉnh giảm mạnh, vấn nạn cà phể bẩn, tăng trưởng tín dụng tiếp tục có con số mới ... Cùng với những thông tin về tài chính- ngân hàng, bất động sản, thị trường tiêu dùng..là những tin tức - sự kiện kinh tế nổi bật tuầ

  • Nghin le chuyen tuan qua 1007 16072016
    Nghìn lẻ chuyện tuần qua 10/07 - 16/07/2016

    Formosa chôn 100 tấn chất thải tại Hà Tĩnh; Ngư dân bàng hoàng kể tàu TQ tông chìm tàu cá ở Hoàng Sa; Cô giáo Sài Gòn bị tố tán tỉnh nam sinh lớp 8; 3 năm nuôi nhầm con của 1 gia đình ở cách nhà mình 5 km ... là những tin tức xã hội nổi bật được dư luận quan tâm trong tuần qua.

  • Su kien quoc te noi bat 107167
    Sự kiện quốc tế nổi bật (10/7-16/7)

    Toà PCA ra phán quyết Trung Quốc không có chủ quyền lịch sử ở Biển Đông; Tân Thủ tướng Anh Theresa May công bố danh sách nội các mới; Khủng bố đẫm máu đúng Quốc khánh Pháp; Đảo chính thất bại ở Thổ Nhĩ Kỳ... là những tin chính trong tuần qua.

  • Ban tin Suc khoe tuan qua 107 167
    Bản tin Sức khỏe tuần qua (10/7- 16/7)

    Ổ bệnh bạch hầu đang bùng phát mạnh tại Bình Phước; Bác sĩ ra chợ xin từ thiện cứu 2 bé song sinh dính liền; Cảm động câu chuyện về sản phụ ung thư phổi quyết giữ thai nhi; Mách bạn bài thuốc điều trị sẩy thai từ hàng trăm năm trước;... là những thông tin Sức khỏe được quan tâm nhất tuần qua.

  • Toan canh kinh te tuan 1007 16072016
    Toàn cảnh kinh tế tuần (10/07- 16/07/2016)

    Lại nóng chuyện huy động 500 tấn vàng trong dâm, lãi suất tiêu dùng lên tới 70-80%/năm, EVN chiếm hơn 1/3 tổng số nợ mà Chính phủ phải bảo lãnh, nhiều ngân hàng báo lãi khủng trong quý II, kiểm tra xử phạt hàng loạt công ty đa cấp... Cùng với những thông tin về tài chính- ngân hàng, bất động sản, thị trường tiêu dùng..là nhữ