vietbao

Những mảnh đời kiếm sống trong đêm

Bấm ngay Subscribe / Đăng Ký xem video hay mới nhất >>

Hà Nội trên con đường phát triển và hội nhập, mỗi ngày một hiện đại với biết bao dự án quy hoạch khu đô thị mới, nhà hàng, khách sạn... sáng ánh đèn. Nhưng cũng trong lòng Hà Nội, còn biết bao số phận, thân phận cơ hàn - những "bóng đêm" của thành phố. Những "bóng đêm" ấy, là tiếng thở dài đầy thương cảm với người lao động bình thường, nhưng cũng là "dấu hỏi" lớn với những người có chức sắc. Đến bao giờ có thể hóa giải được sự phân cách giàu nghèo?

Hà Nội những đêm hè, đường phố bao giờ cũng đông đúc hơn, người xe tấp nập. Mọi người ra ngoài tận hưởng cái cảm giác mát mẻ khi nắng đã tắt hẳn, rồi thong thả dạo chơi, mua sắm tại các khu chợ đêm. Một vài người thích ngồi nhâm nhi ly cà phê đá và nhìn ngắm phố phường trong ánh đèn rực rỡ. Có ai biết rằng khi ấy vẫn còn những cảnh đời đang lầm lũi kiếm sống trong đêm.

Tối thứ bảy, người đông, đường tắc. Dừng xe bởi đèn đỏ tại ngã tư đường Giải Phóng. Lạ thay không thấy mùi khói xe khét lẹt mà chỉ có hương mít thơm nồng. 23 giờ trở về đến ngã tư, lại đèn đỏ, lại dừng xe… tôi có thời gian để ý hơn đến mấy chị bán mít.

Ảnh: Phạm Hải
Mưu sinh. Ảnh: Phạm Hải
Một dãy dài khoảng chục người, trông ai cũng na ná giống nhau. Mặt mũi đen nhẻm vì phơi nắng cả ngày ngoài đường. Chẳng hàng nào có khách cả nhưng họ vẫn cứ ngồi. Bởi quả mít bổ ra rồi làm gì có tủ lạnh mà bảo quản, ngồi đây chờ khách đi chơi đêm về hứng chí mua, lại được thêm dăm ba nghìn.

Mệt quá, mấy chị úp mặt vào cái nón mà tranh thủ ngủ một giấc. Khách đến mua có khi phải gọi dậy. Giấc ngủ kia không biết có ngon lành hay không mà sao tôi bỗng thấy lòng nặng trĩu. Mỗi ngày ngồi phơi nắng, phơi sương, hứng bụi đường được khoảng 50 ngàn. Rẻ quá.

Trong giấc ngủ của tôi đêm đó, phảng phất mùi thơm của mít, ẩn hiện những gương mặt rám nắng nhưng không thể nhìn rõ mặt ai. Chỉ thấy một màu mít vàng ươm, hương thơm nức.

Từ đó, tôi có thói quen khi đi chơi tối không còn mơ màng nhìn ánh đèn đêm trên đường phố và những quán cà phê rực rỡ nữa. Bởi trong một khoảnh khắc rất có thể bạn sẽ bắt gặp nhiều kiếp người kiếm sống trong đêm, trên những hè đường tối tăm chật hẹp.

Một tối đi qua đường Thanh Niên - con đường của tình yêu - chợt tôi bắt gặp một đôi nam nữ ngồi bên vỉa hè tựa đầu vào nhau. Cô gái còn trẻ lắm, vừa ở quê ra thì phải. Anh thanh niên trông khá già dặn và có vẻ từng trải. Một xe hoa quả với đủ thứ cam, ổi, củ đậu và một xe ngô luộc, sắn luộc còn nghi ngút khói dựng bên cạnh nhau như… một đôi tình nhân.

Họ là vợ chồng hay người yêu? Không biết. Nhưng chắc chắn rằng họ đang mệt mỏi. Cô gái ấy tựa đầu vào chàng trai như để tìm một chỗ dựa, một sự sẻ chia những vất vả của cuộc sống mưu sinh. Mặc cho người xe qua lại, họ cứ ngồi đấy. Còn lòng tôi không nặng trĩu như khi nhìn mấy chị bán mít ngủ vùi trên chiếc nón nữa, ấm áp hơn, nhưng vẫn buồn.

Ngày nào tôi cũng đi làm gia sư từ 7 giờ tối đến 9 giờ, ít có thời gian đi chơi cùng người yêu và bạn bè. Nhiều lúc đứng chờ xe buýt trên phố Nghĩa Tân một mình mà muốn khóc. Dưới mấy gốc cây ven đường, ba bốn đống rác to đùng. Thỉnh thoảng lại có chiếc xe đạp của một người phụ nữ hay một đứa trẻ lao tới, người trên xe nhảy xuống mở hết những túi bóng rác nhặt vỏ nhựa, lon bia… thậm chí cả cơm thừa.

Kiếm sống trong đêm. Ảnh: Nguyễn Mậu
Kiếm sống trong đêm. Ảnh: Nguyễn Mậu

Rác chỉ có từng đó mà hết người này đi lại người khác tới. Đống rác bị bới tung. Mấy người dân ở đó bực mình chửi: “Cái lũ nhà quê, chỉ giỏi bầy bừa”. Không một câu đáp trả, người phụ nữ lại vội vã lên xe đạp nhanh lẫn vào trong bóng tối.

Chợ đêm phố cổ lâu nay đã trở thành nét văn hoá mang đậm chất Hà thành. Trên con phố đông đúc này, chỉ thấy toàn những nam thanh nữ tú, quần áo sành điệu dắt tay nhau dạo phố. Nhưng hãy thử một lần nhìn xuống đường. Hai đứa trẻ nhỏ xíu, rách rưới, bẩn thỉu. Thằng anh để cho đứa em gái nhỏ quặt quẹo nằm trong lòng. Nó còn cẩn thận để một tờ giấy bên cạnh để cánh tay em nó không chạm xuống đường bê tông.

Một bát tiền với vài đồng xu lẻ. Dòng người vẫn cứ đi, hai đứa trẻ vẫn cứ nằm đó, bát tiền vẫn nguyên vẹn. Người ta còn mải nhìn ngắm những gian hàng bắt mắt, làm gì có thời gian để ý hai đứa trẻ hay những cụ già tóc bạc phơ, những thân người cụt cả hai chân nằm lê bên đường. Vả chăng có thấy thì cũng tìm cách tránh xa.

Tôi sống gần khu Bến xe Giáp Bát. Nơi đây có một xóm tập trung toàn những người lao động nghèo khổ. Đàn ông làm cửu vạn, phụ nữ buôn thúng bán mẹt. Cái xóm nghèo lúc nào cũng vắng tanh, vắng ngắt bởi người ta đi làm từ năm giờ sáng và chỉ về nhà sau 11 giờ đêm.

Ảnh: Phạm Hải
Mơ ước... Ảnh: Phạm Hải

Trong con ngõ nhỏ ngoằn ngoèo không có lấy một ánh điện nhưng ngày nào tôi cũng nhận rõ từng con người. Anh hàng bánh mì với cái thùng xốp to đùng phía sau luôn phóng hết… “ga”, bác bán than với cái xe xích lô đen sì chậm rãi đạp từng vòng, mấy chị nhặt rác thì toàn những bao tải to uỳnh phía sau. Mấy bà hàng nước bao giờ cũng về muộn nhất, với hai cái làn toàn cốc chén và phích nước đeo bên ghi đông, họ đạp xe thật cẩn thận trên con đường đá toàn những ổ gà kẻo không thì vỡ hết đồ nghề.

Cứ thế họ quay về cái "tổ ấm" (trị giá 3.000 đồng mỗi đêm) để lấy sức cho cuộc mưu sinh ngày mai. Có những đêm hè gà gáy canh ba còn nghe tiếng dội nước tắm ùm ùm phía sau nhà y như là có ma. Trở mình không sao ngủ lại được nữa, cơ hồ như có một nỗi buồn len lỏi chảy trong tôi, tự hỏi lòng sao cuộc đời vẫn còn có nhiều những bóng đêm đến thế?

  • Nguyễn Mậu

Cảm nghĩ của bạn về bài viết và những mảnh đời?


Việt Báo
Thanh niên cứng nhất Hà Nội chơi lầy với công an phường
Comment :Những mảnh đời kiếm sống trong đêm
Ý kiến bạn đọc
Viết phản hồi
Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết Những mảnh đời kiếm sống trong đêm bằng cách gửi thư điện tử tới Lien He Bao Viet Nam. Xin bao gồm tên bài viết Nhung manh doi kiem song trong dem ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc Những mảnh đời kiếm sống trong đêm ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề của chuyên mục Xã Hội
The pieces of living in the night
Hanoi, ordinary workers, the new urban area, on the way, ever, sigh, the separation, a living, at night, know how , the lights, the child, who, cars and streets
Hanoi on the path of development and integration, a modern day with so many projects planned new urban areas, restaurants, hotels ... bright lights. But also in the heart of Hanoi, and how fate, destiny and cold - the "darkness" of the ...
  • Thoi su 24h308 Con dam chet cha duong truoc nha tro
    Thời sự 24h(30/8): Con đâm chết cha dượng trước nhà trọ

    Lùi thời hạn bồi thường thiệt hại sự cố môi trường biển tại 4 tỉnh miền Trung; Người đàn bà thuê người chặt tay, chân hối hận trong nước mắt; 7 tấn thuốc bảo vệ thực vật lậu từ Trung Quốc: Việt Nam hứng độc; Nghi vấn rơi thang máy chung cư ở Hà Nội, 1 người mắc kẹt; Lào Cai lần đầu thừa nhận số nạn nhân vụ sập hầm vàng đã tăng lên 11

  • Thoi su 24h298 Cau be 11 tuoi tu tu vi ko co quan ao moi
    Thời sự 24h(29/8): Cậu bé 11 tuổi tự tử vì ko có quần áo mới

    Có một đứa trẻ 11 tuổi vừa tự tử, thưa ông Giời; Kỳ lạ thùng niêm phong tôm tiêm tạp chất, trở thành "sạch" sau 1 đêm; Bàng hoàng thanh niên tay cầm điện thoại, chết ngồi bên đường; Bệnh nhân nhiễm HIV giật kéo đe dọa bác sĩ; Quảng Nam: Loa phát thanh xã nhiễu sóng tiếng Trung Quốc

  • Thoi su 24h258 Hanh ha con roi chup hinh gui cho vo
    Thời sự 24h(25/8): Hành hạ con rồi chụp hình gửi cho vợ

    Đi tìm lời giải cho cây chuối lạ cao 15 cm ra 6 bắp ở Huế; Những vụ tự sát thương mình và người thân để trục lợi bảo hiểm nổi tiếng; Quan Formosa xin rút kinh nghiệm, người Việt hào phóng bao dung; Hà Nội: Một tuần xử lý gần 200 ‘ma men’, người vi phạm bất ngờ; Xử phạt nồng độ cồn, nhân viên quán bia "mật báo" cho khách

  • Nhung thong tin dang doc nhat trong tuan tu 2182782016
    Những thông tin đáng đọc nhất trong tuần (từ 21/8-27/8/2016)

    Vụ rơi máy bay quân sự làm một học viên phi công tử vong, tự thuê người chặt chân, tay mình để trục lợi bảo hiểm, đau đáu lòng ngư dân miền Trung câu hỏi bao giờ cá biển ăn được, hay vụ sập mỏ vàng ở Lào Cai đoạt mạng 7 người,... là những tin nóng được quan tâm nhất tuần qua.

  • Toan canh kinh te tuan 2108 27082016
    Toàn cảnh kinh tế tuần (21/08 - 27/08/2016)

    Tiền ở một loạt các ngân hàng lại "bốc hơi", vấn nạn thực phẩm bẩn bủa vây người Việt, áp lực thu ngân sách khiến giá xăng dầu tăng, những băn khoăn về việc mua điện từ Lào, CPI tháng 8 tăng 0,1% so tháng trướ ... Cùng với những thông tin về tài chính- ngân hàng, bất động sản, thị trường tiêu dùng..là những tin tức - sự kiện kinh tế nổi bật tuầ

  • Tong hop tin An ninh phap luat tuan 142082016
    Tổng hợp tin An ninh - pháp luật tuần (14-20/8/2016)

    Như một gáo nước lạnh tạt vào mặt khi dư luận còn đang bàng hoàng trước thảm án Lào Cai. Trọng án Yên Bái, 3 nạn nhân là những người đứng đầu cơ quan lãnh đạo tỉnh. Thảm án Hà Giang, mẹ giết 3 con ruột vì mâu thuẫn với chồng. Giết mẹ vợ và em vợ ở Thái Bình.Những vụ án như một chuỗi sự kiện tiếp diễn xảy ra trong một thời gian ngắn. Có thể nói tuần này là t