Tạp bút: Những cây cầu không chỉ bắc qua sông

Tap but Nhung cay cau khong chi bac qua song
Cầu Hiền Lương đêm giao thừa 2004
TTCN - Xe chạy đã cả ngàn cây số, đến cầu Hiền Lương rồi! Không thể không dừng lại, đi thật chậm để cảm nhận cái cảm giác bước nối qua đường biên giới từng phân chia đất nước.

Thật lạ, bao nhiêu bài học lịch sử trong sách vở cũng không bằng một lần chân bước qua, cho dù chỉ bước qua một ranh giới hình dung chứ không phải bước trên những tấm ván hữu hình. Vì để bảo quản, cầu Hiền Lương di tích đã được bít hai đầu. Không sao, cầu mới chạy song song cách đó chỉ vài mét cũng đủ để cảm nhận bờ nối bờ.

Cây cầu nhỏ bé, đơn giản, yên ả một di tích.

Nhìn dòng Bến Hải xanh mát giữa nắng cháy mùa hè Quảng Trị, tự nhiên có một ước muốn thật trẻ con: đi ngược dòng về thượng nguồn để nghe hết tiếng dòng sông không thể chia cắt được. Bờ bên này có thể cách xa bờ bên kia một con sông nhưng dòng nước thì làm sao kẻ đường ranh giới? Làm sao biết giọt nước nào ở phía bên nào trong một dòng chảy duy nhất từ khi nó được sinh ra ở một nơi xa tắp từ dãy Trường Sơn?

Hình như không có tour du lịch nào đi ngược dòng theo cái kiểu con trẻ ấy được, dù đến nay đã có khá nhiều tour DMZ (du lịch khu phi quân sự). Thôi, đi đường bộ vậy. Vậy là đến Bến Tắc, một chiếc cầu treo bắc qua sông phía thượng nguồn, rất gần nghĩa trang Trường Sơn. Những sợi cáp to như cẳng chân. Cây cầu được sinh ra khi vùng thượng nguồn đã giải phóng vì thế sứ mạng của nó là nối liền sơn đạo vạn lý vào Nam. Nó rắn chắc vươn mình từ bờ này qua bờ kia vững vàng, hết mình và mãnh liệt, song vẫn thơ mộng giữa núi đồi. Lòng sông hẹp hơn, cạn và lởm chởm lòng, như cố đi thật nhanh về xuôi. Nhìn cái màu quặn đỏ của đất núi tưởng như nó cố đi thật nhanh làm nên một mùa xuân phía trước.

Nếu Hiền Lương di tích giờ nghỉ ngơi làm một trang sử sống động thì Bến Tắc vẫn mở lòng đón những bước chân qua vì khi nó sinh ra vùng đất ấy không còn giới tuyến. Mà trên đời này không có cây cầu nào sinh ra để làm vật chia cắt. Hễ có cầu là bờ đã nối, dù có phải chờ đợi lâu đến mấy.

Chợt thấy cả hai cây cầu - dù kẻ vươn mình làm di tích, người sừng sững đón đưa - vẫn chung nhau là chứng nhân lịch sử, khoác áo thời gian. Bỗng nhiên nhận ra những cây cầu không chỉ bắc qua sông! Nó bắc qua dòng chảy của lịch sử, nối xưa - sau mãi mãi.

TƯỜNG MINH

Việt Báo

Video được xem nhiều nhất

Hương ước làng trái với đạo lý con người
00:00 / --:--

Video nổi bật

TIN Văn Hóa NỔI BẬT

Khác biệt ‘đỉnh’ của đôi ta

Theo quan điểm của các nhà khoa học, “đỉnh” của các chị em có nhiều khác biệt so với nam giới và còn là một vấn đề cần được nghiên cứu nhiều hơn nữa.

Nhận xét tin Tạp bút: Những cây cầu không chỉ bắc qua sông

Ý kiến bạn đọc

Viết phản hồi

Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết Tạp bút: Những cây cầu không chỉ bắc qua sông bằng cách gửi thư điện tử tới Lien He Bao Viet Nam. Xin bao gồm tên bài viết Tap but Nhung cay cau khong chi bac qua song ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc Tạp bút: Những cây cầu không chỉ bắc qua sông ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề của chuyên mục Văn Hóa.

Journal entries: The north bridge not only River
Hien Luong Bridge, the border line, the bridge, across, across the river, was born, feel, can not, connect, line, to the, shore, making

handicraft - car has run thousands of kilometers, to Hien Luong Bridge and then! They can not stop, go slowly to feel the feeling of connection steps across the border dividing each country ..

Xem tiếp: Văn Hóa


  • Thoi su 24h0402 Virus Zika teo nao lay qua duong quan he
    Thời sự 24h(04/02): Virus Zika teo não lây qua đường quan hệ

    Những lần “trảm tướng” nhanh như chớp của Bộ trưởng Thăng; Hành trình vây bắt đối tượng có lệnh truy nã đặc biệt nguy hiểm; Hành lý của khách bị rạch ở sân bay: Thanh tra Bộ GTVT vào cuộc; Phá trọng án trong những ngày Tết nguyên đán đã cận kề;Câu chuyện giảm nghèo chưa bao giờ dừng lại;... là những tin tức thời sự nổi bật ngày 04/02/2016.

  • Thoi su 24h0302 Dot phao no co the bi tu den 7 nam
    Thời sự 24h(03/02): Đốt pháo nổ có thể bị tù đến 7 năm

    Sửa tàu Cát Linh-Hà Đông, Trung Quốc chưa nghe: Tội hình thức; “Ngáo đá” khống chế hai cháu bé, dọa dội nước sôi; "Choáng" với quy trình sản xuất chè Đinh 3 triệu đồng/kg; Sự thật sau lời đồn về cái chết bí ẩn của nam sinh trên cầu; Liên tiếp có nhiều trẻ em nhập viện vì ngộ độc chì trong thuốc cam;... là những tin tức thời sự nổi bật ngày 03/02/2016.

  • Thoi su 24h0202 sap bay lua doi 3 trieu lay 12 trieu
    Thời sự 24h(02/02): sập bẫy lừa đổi 3 triệu lấy 12 triệu

    3/14 mẫu thực phẩm phục vụ Tết không đạt chất lượng; 102 người đi bộ bị xử phạt trong ngày đầu: "Cần nhưng chưa đủ"?; Bị phát hiện bột ngọt từ nguyên liệu TQ, chốt cửa tẩu tán; WHO ban bố tình trạng khẩn cấp toàn cầu về virus Zika;

  • Thoi su 24h0102 Dao mo moi chon trom di 1 phan co the
    Thời sự 24h(01/02): Đào mộ mới chôn, trộm đi 1 phần cơ thể

    Kẻ gian đào mộ mới chôn, trộm đi một phần cơ thể; Đã tháo dỡ hết biển báo dưới 50km/h sau 10 ngày; CSGT trưng dụng tài sản cá nhân, tổ chức: Luật quy định thế nào?; "Người dân đừng trộm hoa ven hồ Gươm nữa"; Đã có kết quả xét nghiệm gạo từ thiện gây ngộ độc;... là những tin tức thời sự nổi bật ngày 01/02/2016.

  • Thoi su 24h2901 Nghi pham giet vo chong dai gia o TG
    Thời sự 24h(29/01): Nghi phạm giết vợ chồng đại gia ở TG

    Nghi “ăn gạo từ thiện… ngộ độc”: Hội nạn nhân chất độc da cam lên tiếng; Hành trình phá đường dây ma túy hội quý tử con nhà giàu; Việt Nam lên phương án đối phó với virus Zika gây teo não; Sân bay Nội Bài lên tiếng vụ "vòi vĩnh": Người tố trên Facebook nói gì?; Coi chừng lỡ chuyến tàu Tết vì... vé không hợp lệ!;... là những tin tức thời sự nổi bật

  • Tet binh than 2016
    Tết bính thân 2016

    Người Việt có thói quen quan tâm tới cuộc sống cá nhân của nhau. Nhưng điều này không phải phù hợp, thậm chí thành khiếm nhã. Tết là dịp điều này thể hiện rõ nhất.

  • Xu phat nguoi di bo vi pham giao thong o HN
    Xử phạt người đi bộ vi phạm giao thông ở HN

    Tai nạn giao thông chết người do người đi bộ gây ra ở TP.HCM và Hà Nội đáng báo động.

  • Hari Won Tran Thanh Yeu that hay PR
    Hari Won - Trấn Thành: Yêu thật hay PR?

    Showbiz Việt hôm qua (3/2) dậy sóng sau khi hình ảnh MC đắt show bậc nhất hiện nay "khóa môi", cõng người yêu cũ Đinh Tiến Đạt xuất hiện trên mạng.

  • Virus Zika gay tat dau nho o tre so sinh
    Virus Zika gây tật đầu nhỏ ở trẻ sơ sinh

    Mỹ vừa ghi nhận ca lây nhiễm virus Zika gây bệnh teo não đầu tiên không phải do muỗi đốt mà dường như từ quan hệ tình dục.

  • Tien gia cong khai rao ban tren facebook
    Tiền giả công khai rao bán trên facebook

    Lợi dùng lòng tham và sự nhẹ dạ cả tin của người dân, một số đối tượng đã dùng thủ đoạn đổi tiền thật lấy tiền giả để chiếm đoạt tài sản. ------------ Xem thêm: Tiền giả công khai rao bán trên facebook, http://vietbao.vn/tp/Tien-gia-cong-khai-rao-ban-tren-facebook/13583762/ Tin nhanh Việt Nam ra thế giới vietbao.vn

  • Su kien quoc te noi bat 31162
    Sự kiện quốc tế nổi bật (31/1-6/2)

    Lệnh Hoàn Thành tiết lộ cho tình báo Mỹ bí mật thâm cung của Bắc Kinh; Hoà đàm Syria tạm ngừng do giao tranh khốc liệt trên chiến trường; Bà Clinton chính thức giành chiến thắng 'sít sao nhất lịch sử'; Viễn cảnh nước Anh rời khỏi Liên minh châu Âu đã cận kề.... là những tin chính trong tuần qua.

  • Toan canh kinh te tuan 3101 06022016
    Toàn cảnh kinh tế tuần 31/01 – 06/02/2016

    Ngày 2/2/2016 diễn ra buổi họp báo Công bố giá thành sản xuất kinh doanh điện năm 2014, ông Đinh Quang Tri – Phó tổng giám đốc Tập đoàn Điện lực Việt Nam (EVN) khẳng định chưa có kế hoạch tăng giá điện, tuy nhiên tới mùa cao điểm, doanh nghiệp 'chưa nói trước được điều gì'. Cũng trong buổi họp này, tổng kết hoạt động kinh doanh của tập đoàn này, EVN lãi hơn

  • Nghin le chuyen tuan qua 0102 05022016
    Nghìn lẻ chuyện tuần qua 01/02 - 05/02/2016

    Xử phạt người đi bộ vi phạm giao thông ở HN; CSGT trưng dụng tài sản của dân gây tranh cãi; Đề xuất mua tàu Trung Quốc cũ; Hoa trang trí ở hồ Gươm bị ăn trộm; Các điểm bắn pháo hoa giao thừa Tết Bính Thân 2016 tại 64 tỉnh, thành... là những tin tức xã hội nổi bật được dư luận quan tâm trong tuần qua.

  • Tin An ninh Phap luat tuan qua 3101 0602
    Tin An ninh - Pháp luật tuần qua (31/01 - 06/02)

    Cảnh báo nạn trộm cắp, cướp giật dịp Tết; Phận tù 'mồ côi', Tết về rưng rưng nước mắt; Tiền giả công khai rao bán trên facebook; Rượu bia ngày Tết và những hệ lụy: Từ rượu giả đến tai nạn giao thông; Hành trình cảm động của người cha qua 15 tỉnh, thành đi tìm con; Phá án là trách nhiệm chứ không phải chiến công;.....là những tin đáng chú ý.

  • Ban tin Suc khoe tuan qua 311 62
    Bản tin Sức khỏe tuần qua (31/1 - 6/2)

    Thái Lan phát hiện virus Zika, Bộ Y tế Việt Nam họp khẩn; Ăn tiết canh ngày Tết, dễ chết như chơi; Trẻ nhập viện liên tiếp vì ngộ độc chì từ thuốc cam; Không biết bị lạc nội mạc tử cung: Nhiều phụ nữ vô sinh;... là những thông tin Sức khỏe được quan tâm nhất tuần qua.