vietbao

Mùa soi ếch

Bấm ngay Subscribe / Đăng Ký xem video hay mới nhất >>

Mua soi ech

Hơn một tháng nay thỉnh thoảng cũng có vài đám mưa, nhưng mưa theo kiểu dạo chơi, ghé thăm một tí rồi đi. Chiều nay tôi mới cảm thấy một điều rất khác lạ của trời đất. Không gian bỗng im phắc, không khí oi bức đến tươm mồ hôi người.

Ngoài cánh đồng mênh mông trơ rạ, khát cháy của mùa hạ, khói đốt đồng cứ hờ hững trông buồn xa xăm vô cớ.

Thế rồi từ góc trời xa những đám mây màu khói đèn cứ đùn lên làm đen sẫm bầu trời. Không khí bỗng mát lạnh. Sấm chớp nhì nhằng rền vang ở góc trời. Sau đó thì mưa kèm theo gió lốc, sấm chớp vang động kéo đến. Mưa như tóe nước vào mặt, mưa từ đằng đông đến rồi đằng tây qua... Mưa cứ quật qua quật lại, kéo dài đến mấy giờ đồng hồ. Cơn mưa làm những cánh đồng đã xăm xắp nước. Thế là người ta biết mùa mưa đã chính thức về ngự trị làm cho sáu tháng đất phương Nam ướt sũng.

Những đám mưa như thế đã làm xáo trộn, thay đổi đồng đất, làng quê đến lạ lùng. Ai đã từng sống trong ruộng đồng mới có thể lắng nghe tiếng cựa mình của đất. Tôi đang đứng trong vuông tôm của mình. Trước mặt tôi là cánh đồng rộng đến vài ngàn hecta của hai xã Hưng Hội, Hưng Thành, huyện Vĩnh Lợi (Bạc Liêu). Bao quanh cánh đồng bao la đó là các xóm: Cả Vĩnh, Sóc Đồn, Đay Tà Ni, Nước Mặn, Mương Két, Bưng Xúc...

Cư dân của các xóm ấy là chủ của vạt đồng bao la này. Thế nhưng suốt mùa khô đồng cứ hoang vu nắng cháy. Chỉ bắt đầu từ lúc đám mưa này, dân ở các xóm ấp mới trở về với cánh đồng của họ. Vâng, đám mưa đầu mùa nó kỳ diệu lắm, cây cỏ cựa quậy nhú mầm, chỉ sáng mai thôi là cánh đồng xám trắng khát cháy kia sẽ phơn phớt màu xanh vì lúa rày, cỏ... Còn các động vật hoang dã như ếch, nhái, cua đồng, ốc, cá rô... sau sáu tháng mùa khô nằm ẩn mình cũng bắt đầu bò ra để đón mưa. Thế là người ở các xóm lũ lượt ra đồng để nhận tặng phẩm của thiên nhiên và cái mùa soi ếch, soi nhái, xôm ốc, soi cá, đặt chuột... bắt đầu.

Mua soi ech
Trời sụp tối là khúc nhạc đồng quê trỗi lên rộn ràng. Đó là tiếng của ếch, nhái. Từ đìa, mả lạng hay trên đồng chúng kêu inh ỏi bằng một thứ tiếng vang rất xa. Đó là tiếng kêu của những kẻ động cỡn, réo gọi bạn tình bước vào mùa sinh sản. Khúc nhạc mùa sa mưa ấy cứ giống như tiếng sáo Trương Chi, nó làm mê mẩn, thúc giục trai gái các làng chuẩn bị giỏ, đèn bước vào mùa soi ếch.

Tôi vốn là dân ruộng chính hiệu nên bây giờ cũng đang say như Mỵ Nương, tôi qua nhà anh La để xem động tĩnh của bậc tiên chỉ soi ếch ở đồng này. Ếch bây giờ không còn như xưa nên tay ngang bắt không được nữa mà chỉ còn tồn tại các tay điêu luyện. Những người này ở mỗi xóm chỉ còn vài người. Như ở ấp Cả Vĩnh chỉ còn có anh La, anh Thạch Quết, thằng Trương Xum...

Mùa mưa năm ngoái những người khác đi bắt được 5-7 con/đêm còn các tay này thì đếm đầu ếch với số lượng trăm con trở lên. Tôi qua đến nhà thì đã hơn 7 giờ tối, thế nhưng anh La vẫn huởn đãi ngồi quấn thuốc gò hút trên bộ ván ngựa. Tôi hỏi “không đi soi ếch sao?”, anh La bảo “thư thả đã, cho mấy thằng nhỏ quậy đã đi, chừng nào nó mỏi giò thì tới lượt anh em mình bắt”.

Tôi liếc thấy anh La đã chuẩn bị xong dụng cụ soi ếch: một cái bình ăcqui, cộng với bộ đèn đội đầu, một cái giỏ, một chiếc nom, cây dao mác vót...

Uống xong mấy tuần trà là đã hơn 9 giờ đêm, anh La bảo: “Mình đi”.

Không biết cái nếp sinh hoạt này có tự thuở nào mà ngày tôi còn bé đã thấy năm nào nó cũng diễn ra đúng y như thế. Đêm của sau cơn mưa đầu mùa là đồng đất như mở hội. Nam phụ lão ấu ở các xóm quanh túa ra đồng, kẻ thì soi chuột, người bắt nhái, nhưng đông nhất vẫn là soi ếch. Đèn đuốc cứ sáng rực như một thị trấn về đêm.

Tiếng í ới gọi nhau hòa với tiếng ếch nhái làm cho đêm ruộng đồng sôi động không thua gì buổi họp chợ. Hồi xưa mùa soi ếch kéo dài từ đám mưa đầu mùa xăm xắp nước cho tới khi đồng hết loãng nước mới chấm dứt. Nghĩa là có khi ăn thịt ếch ngán đến không thể ăn nữa thì người ta thôi không đi soi ếch. Ếch hồi đó rất ít ai mua nên không thể mang ra chợ bán.

Mùa soi ếch ở nông thôn nhà nào cũng chứa cả mái để dành ăn. Còn ngày nay ếch là đặc sản, món ếch chiên bơ, ếch xào lăn luôn có vị trí chễm chệ trong các nhà hàng. Chợ Bạc Liêu bán một ký ếch sống đến 20.000-30.000 đồng.

Thịt ếch lên hương như thế nên bây giờ người ta đổ xô đi săn ếch, họ bắt ếch nhiều mùa chứ không phải chỉ có mùa soi ếch. Và bằng nhiều cách khác nhau như: câu ếch, chỉa ếch, móc ếch... Ngoài việc bùng nổ dân số nên con người vơ vét thiên nhiên một cách bạo liệt, bầy ếch ở đồng bằng còn chịu một vấn nạn nữa là hiện nay người ta làm ruộng 2-3 vụ nên sử dụng thuốc trừ sâu gần như suốt năm (dĩ nhiên gây hại cho sự sinh sản của ếch).

Rồi do nhu cầu nuôi tôm người ta đã chuyển hệ sinh thái từ ngọt sang mặn nên đất sống của đàn ếch bị thu hẹp... Chính vì thế đàn ếch bị giảm đi rất lớn. Giờ đây những tay xoàng xoàng như tôi chỉ còn nước quảy giỏ cho anh La mà kiếm “chút cháo” chứ bắt ếch không được nữa.

Kỹ năng soi ếch của anh La quả là điêu luyện. Ông bà xưa thường bảo “con ếch chết vì cái miệng”, nghĩa là thợ soi ếch tắt đèn, lắng nghe, phát hiện nơi ếch kêu thì xăm xăm đi lại gần rồi phựt đèn lên “chộp”. Nói thì đơn giản như vậy chứ cực kỳ khó khăn. Màu của ếch rất giống với cái màu xám đen của đất nên khi thấy ánh đèn, ếch mọp đầu sát đất là kể như vô phương phát hiện.

Anh La có đôi mắt nhạy chưa từng thấy, khi phựt đèn lên, trong tích tắc anh phát hiện ếch bằng cách nhìn được ánh mắt của nó. Tôi thì cứ nhầm liên tục với mắt của nhái, cóc, chuột... Anh La bảo mắt ếch có màu đỏ khác với ánh mắt xanh của các con khác và chúng phụt tắt nhanh nhất. Đi cả tiếng đồng hồ anh La bắt ba con mà tôi thì chẳng chụp được con nào.

Đến gần 11 giờ khuya, anh La chuyển sang cách bắt ếch truyền thống của xứ Bạc Liêu. Nghĩa là sử dụng ba con ếch bắt được làm mồi dụ ếch. Tiếng kêu của ếch có lẽ cũng mạnh như tiếng sét ái tình. Nghe tiếng kêu vào mùa động cỡn của ếch cái (hoặc đực) là những con ếch ở ngoài cứ tưởng bạn tình kêu gọi đã nhảy đến quanh chiếc giỏ ếch mồi.

Tôi và anh La lên bờ ruộng hút thuốc rồi tán gẫu chỉ khoảng một tiếng đồng hồ mà khi phựt đèn lên chúng tôi “chộp” quanh chiếc giỏ ấy gần chục con ếch. Cách dụ ếch này còn xoàng nếu so với ông Bảy Sanh (ngày xưa) ở đồng Bờ Xáng. Bằng tai của mình, ông biết con ếch nào có tiếng kêu gợi tình nhất và ông quyết tâm bắt cho kỳ được. Con ếch đó giống như con chó săn giỏi, nó giúp ông đắc lực suốt mùa soi ếch. Có khi chỉ làm một “giác” dụ ếch như thế thì giỏ đã quảy không nổi.

Ông còn có khả năng nhái tiếng ếch kêu cũng gợi cảm không kém những con ếch mồi hay. Có lần ông Út Nhum ở đồng Thào Lạng, cách xóm Bờ Xáng hơn cây số, cũng là bậc tiên chỉ của nghề soi ếch, phát hiện tiếng kêu của con ếch mồi hay ở vạt đồng Bờ Xáng đã xăm xăm lội qua và khi ông bật đèn lên thì gặp ông Bảy Sanh đang ngồi “phùng mang trợn má”.

Lội đến 3 giờ sáng trong giỏ chúng tôi đã có hơn 50 con ếch. Tôi cảm thấy thấm mệt và đói bụng nên kêu anh La về. Anh La thổi lửa nấu cơm, còn tôi thì chọn hai con ếch mập, to nhất giỏ đem trụng nước sôi, cạo sạch rồi luộc, xé phay, trộn rau răm. Ếch mùa sa mưa rất mập, béo ngậy, ruột ếch lại sạch và mang một đùm trứng rất ngon. Chúng tôi tự thưởng mình bằng một cặp ếch to nhất và bữa cơm ấy cũng là một bữa cơm ngon nhất mùa soi ếch.

Sáng bảnh mắt tôi mới thức dậy, người thấy nhẹ nhàng sảng khoái lạ thường. Chợt thấy yêu thấy quí cái đồng đất đã sinh ra ếch, cái đồng đất giàu sản vật đã cho làng quê những ngày hội như hội soi ếch để xóa đi cái tẻ nhạt cố hữu của đồng quê, tạo nên văn hóa nội sinh đặc trưng của đồng ruộng. Nó chính là hồn quê, nuôi nấng và sưởi ấm tình yêu đồng ruộng.

PHAN TRUNG NGHĨA

Việt Báo

Comment :Mùa soi ếch
Ý kiến bạn đọc
Viết phản hồi
Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết Mùa soi ếch bằng cách gửi thư điện tử tới Lien He Bao Viet Nam. Xin bao gồm tên bài viết Mua soi ech ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc Mùa soi ếch ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề của chuyên mục Văn Hóa
Season soi frog
Xang Bank, England La, frogs, fields, people, cry, and land, air, season, shed and rain came, arrested
More than a month occasionally some rain, but rain-style walking, and goes a little visit. This afternoon I felt a very odd thing of the earth. Space suddenly im regimen, muggy air to a decent sweat. In addition to the field ...
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • Thoi su 24h258 Hanh ha con roi chup hinh gui cho vo
    Thời sự 24h(25/8): Hành hạ con rồi chụp hình gửi cho vợ

    Đi tìm lời giải cho cây chuối lạ cao 15 cm ra 6 bắp ở Huế; Những vụ tự sát thương mình và người thân để trục lợi bảo hiểm nổi tiếng; Quan Formosa xin rút kinh nghiệm, người Việt hào phóng bao dung; Hà Nội: Một tuần xử lý gần 200 ‘ma men’, người vi phạm bất ngờ; Xử phạt nồng độ cồn, nhân viên quán bia "mật báo" cho khách

  • Thoi su 24h248 Chat xac nguoi tinh bo bao tai o Sai Gon
    Thời sự 24h(24/8): Chặt xác người tình bỏ bao tải ở Sài Gòn

    Cứu một cụ bà trong đám cháy, thiếu úy CSGT nhập viện cùng nạn nhân; Cắt điện, nước của quán cà phê Xin Chào là sai quy định; Nhiều phi công xác nhận bị chiếu đèn laser khi hạ cánh xuống Tân Sơn Nhất; Sập hầm vàng ở Lào Cai: công bố danh tính 7 công nhân bị chết; Ẩn tình vụ vợ U60 thuê người đánh sảy thai cô giúp việc 19 tuổi

  • Thoi su 24h238 Gai tre thue chat chan tay truc loi
    Thời sự 24h(23/8): Gái trẻ thuê chặt chân tay trục lợi

    Xé áo, cắt tóc nhân tình ở phố: Nhân tình là "osin" của kẻ chủ mưu; Giám định ADN để nhận dạng 150 ngôi mộ bị xâm phạm; Vụ "tháp nghiêng" chờ sập: 3/4 hộ dân đã di dời; Dân không có quyền kiểm tra CSGT': Giám sát khác kiểm tra; Bạn gái trễ giờ lên máy bay, nam thanh niên xông vào đánh nhân viên hàng không

  • Nhung thong tin dang doc nhat trong tuan tu 2182782016
    Những thông tin đáng đọc nhất trong tuần (từ 21/8-27/8/2016)

    Vụ rơi máy bay quân sự làm một học viên phi công tử vong, tự thuê người chặt chân, tay mình để trục lợi bảo hiểm, đau đáu lòng ngư dân miền Trung câu hỏi bao giờ cá biển ăn được, hay vụ sập mỏ vàng ở Lào Cai đoạt mạng 7 người,... là những tin nóng được quan tâm nhất tuần qua.

  • Toan canh kinh te tuan 2108 27082016
    Toàn cảnh kinh tế tuần (21/08 - 27/08/2016)

    Tiền ở một loạt các ngân hàng lại "bốc hơi", vấn nạn thực phẩm bẩn bủa vây người Việt, áp lực thu ngân sách khiến giá xăng dầu tăng, những băn khoăn về việc mua điện từ Lào, CPI tháng 8 tăng 0,1% so tháng trướ ... Cùng với những thông tin về tài chính- ngân hàng, bất động sản, thị trường tiêu dùng..là những tin tức - sự kiện kinh tế nổi bật tuầ

  • Tong hop tin An ninh phap luat tuan 142082016
    Tổng hợp tin An ninh - pháp luật tuần (14-20/8/2016)

    Như một gáo nước lạnh tạt vào mặt khi dư luận còn đang bàng hoàng trước thảm án Lào Cai. Trọng án Yên Bái, 3 nạn nhân là những người đứng đầu cơ quan lãnh đạo tỉnh. Thảm án Hà Giang, mẹ giết 3 con ruột vì mâu thuẫn với chồng. Giết mẹ vợ và em vợ ở Thái Bình.Những vụ án như một chuỗi sự kiện tiếp diễn xảy ra trong một thời gian ngắn. Có thể nói tuần này là t