Lá thư Darby và... hạnh phúc long đong

HLV Darby là người có công rất lớn trong việc nâng chất cho bóng đá nữ VN. Chính ông là người đã dẫn dắt tuyển VN đoạt HCV SEA Games đầu tiên tại Malaysia vào năm 2001. Hiện nay ông là HLV trưởng CLB Perak của Malaysia; ông vừa gửi đến TS một lá thư nói đủ thứ chuyện về thời gian mình dẫn dắt đội nữ VN, về sự khâm phục của mình trước các học trò, về những ông trợ lý “gián điệp” và cả lời hỏi thăm chuyện tình duyên của các cô gái đá bóng...

“Họ là những người hi sinh hết mình cho bóng đá”

HLV người Anh Steve Darby từng dẫn dắt đội tuyển nữ Úc dự World Cup bóng đá nữ thế giới năm 1991, là giám đốc kỹ thuật cho đội tuyển bóng đá nữ Úc tại World Cup 1995 và huấn luyện hàng loạt CLB ở Malaysia, Singapore... trước khi đến VN đầu năm 2001 để nhận chức HLV trưởng đội tuyển bóng đá nữ VN dự SEA Games 21.

Bản hợp đồng với mức lương chưa đầy 3.000 USD/tháng mà HLV Darby ký với Ủy ban TDTT hay một căn nhà được VFF thuê cho trong một con ngõ nhỏ chuyên buôn bán vật liệu xây dựng trên đường Trường Chinh (Hà Nội) với cái giá đến 300 USD/tháng khiến ai đến thăm cũng phải giật mình vì quá thiếu thốn tiện nghi (giá thuê căn hộ này tại thời điểm đó đắt nhất cũng không quá 2 triệu đồng/tháng) cũng không phải là lý do khiến HLV “một thân một mình” này phiền lòng.

Chấp nhận tất cả sự thiệt thòi về vật chất để làm việc nhưng HLV Steve Darby cũng đã phải hai lần đưa đơn từ chức vì không thể chịu nổi sự can thiệp thô bạo của một vài nhà quản lý ở VFF vào công việc chuyên môn. Nhưng Ủy ban TDTT, rồi các trợ lý và nhiều nữ tuyển thủ đã dám đứng về phía ông, thuyết phục ông ở lại dẫn dắt đội tuyển nữ qua cơn sóng gió ở SEA Games để lần đầu tiên đăng quang ngôi vô địch.

Steve Darby đã rời VN bốn năm nhưng ông vẫn theo dõi đầy đủ bóng đá VN và sự trưởng thành của các học trò, trong đó có đội trưởng Hiền Lương (nay là trợ lý HLV đội tuyển nữ VN). Lá thư mà Steve Darby gửi về cho TS trong ngày cuối cùng của năm 2005, dù mọi người phương Tây đều tất bật chuẩn bị đón năm mới, đã nói thật nhiều điều:

“SEA Games 2001 là một kỷ niệm thật tuyệt vời trong đời HLV chuyên nghiệp của tôi. Vì đó là lần đầu tiên tôi và bóng đá nữ VN mang về chiếc HCV đầu tiên cho người Việt ở Đông Nam Á. Nhớ lại từng trận đấu trên một sân vận động nhỏ của một CLB người Hoa trên đất Malaysia hồi đó, tôi không khỏi bồi hồi. Các cầu thủ của chúng tôi đã chơi một giải đấu thật tuyệt diệu, lao động thật cật lực và đáng tự hào để mang về tấm HCV cho VN. Chúng tôi từng bị đội Myanmar (với các tuyển thủ “cảnh sát” to như hộ pháp) “đốn” cho kiệt sức ở trận bán kết nhưng rồi cũng đi đến trận đấu cuối cùng.

Nhiều cầu thủ đội tuyển VN năm đó xứng đáng chơi bóng đá ở trình độ xa hơn tấm HCV SEA Games mà họ đã giành được. Tôi nhớ thủ môn Kim Hồng có đôi tay thật tuyệt và một cái đầu thật lạnh. Tiền vệ Mai Lan đến từ Quảng Ninh là một trong những tuyển thủ bóng đá nữ xuất sắc nhất mà tôi biết. Cô ấy chơi như Makelele của Chelsea. Hoặc những người khác như Đỗ Thị Phương (Hà Tây), Ngọc Mai (TP.HCM)...

Và đặc biệt là tôi nhớ đội trưởng Hiền Lương, cô ấy là một thủ lĩnh thật sự trên sân bóng và ngoài đời. Trong mắt tôi, Lương có một tính cách thật trung thực và không ngại va chạm nếu ai đó làm tổn hại đến đội bóng, ảnh hưởng đến các đồng đội, bất chấp người va chạm có thể đưa ra những quyết định xấu với cô. Tôi còn nhớ rõ hình ảnh sau trận chung kết SEA Games, Lương kiệt sức ngồi giữa sân, khoác trên vai tấm HCV đẫm mồ hôi và dải băng đeo tấm huy chương quyện bùn đất từ tấm áo lăn lộn suốt trận đấu. Đó là hình ảnh mệt mỏi của những người đã dám hi sinh và cống hiến hết mình, miễn sao kết quả cuối cùng tốt đẹp nhất.

Nhưng trước thời điểm đó, không phải mọi chuyện đều hoàn hảo. Sự can thiệp của những nhà quản lý bóng đá theo kiểu hành chính là nguyên nhân gây ra những rắc rối không đáng có cho một đội bóng. Tôi được thuê đến VN thời điểm đó để huấn luyện thì hãy để tôi làm việc, và nếu tôi làm không được việc thì hãy sa thải tôi. Hãy đánh giá người HLV trên thành quả công việc chuyên môn của họ chứ không phải kiếm những câu chuyện ngoài bóng đá để phục vụ những mục đích cá nhân của mình. Có một nhà quản lý cứ luôn luôn tìm cách can thiệp vào đội bóng, mặc dù ông ta chẳng xem chúng tôi tập luyện và cũng chẳng hiểu gì về bóng đá hiện đại. Có trợ lý được sắp xếp vào đội tuyển như thể gián điệp (nguyên văn: The system of assistant coaches planted as spies has to stop if Vietnam is to succeed) và điều đó đã làm cho bóng đá VN không thành công.

Một lần nữa, tôi rất nhớ các cô gái đá bóng VN, rất cảm phục về sự hi sinh cho bóng đá của họ. Tôi luôn cầu mong cho họ được may mắn khi giã từ sân cỏ. Và không biết chuyện tình duyên của họ như thế nào...”.

Long đong chuyện hạnh phúc

Từ lời hỏi thăm về hạnh phúc, về tình duyên của ông Darby, chúng tôi chợt giật mình nhìn lại...

Chuyện thiệt thòi nhất với các cô gái đá bóng không phải là nước da đen nhẻm, cái nhìn nhiều lúc còn chưa cảm thông của dư luận xã hội về cảnh “quần đùi suốt ngày chạy trên sân” hoặc không có điều kiện “tu bổ” nhan sắc như các chị em cùng trang lứa. Nỗi buồn lớn nhất mà họ không nói ra thì ai cũng biết đó là nỗi long đong về hạnh phúc riêng tư. Điều này trái ngược hẳn với cảnh đào hoa của các đồng nghiệp nam có chút danh tiếng là luôn kèm theo hàng tá những bóng hồng.

Có đi cùng đội tuyển bóng đá nữ suốt mấy kỳ SEA Games mới biết rằng các nữ tuyển thủ VN là “hoa hậu” nếu đem so với các đội tuyển khác ở khu vực. Văn Thị Thanh, Lệ Khanh, Mai Lan, Thúy Nga... lúc nào cũng tươi tắn, trắng trẻo và nữ tính. Nhưng chuyện hạnh phúc riêng tư không phải vì thế mà trở nên dễ dàng với họ. Hỏi các nữ tuyển thủ về vấn đề này là cả một sự tế nhị. Với các cựu tuyển thủ thì càng cần phải tế nhị hơn nữa. “Đụng” vào nhiều khi chỉ nhận được một tiếng thở dài khiến người đối diện buốt nhói.

Trợ lý HLV Hiền Lương 34 tuổi vẫn đi về một mình suốt bao năm qua. “Chuyện này thì bóng đá nữ long đong lắm” - Lương nói. Và chị kể mới đây không được dự đám cưới của Lệ Khanh, một hậu vệ xuất sắc của đội tuyển VN, vì bận theo đội đi dự SEA Games. Khanh là một trong số những trường hợp có thể “đếm trên đầu ngón tay” trong giới tuyển thủ nữ vừa mới có một mái ấm gia đình. Ngay sau SEA Games 2003, cô gái dịu dàng và khá xinh này rút lui ngay khỏi đội tuyển để trở về làm cô giáo một trường tiểu học ở Thanh Trì (Hà Nội). Thời điểm đó, Khanh tâm sự với tôi: “Em còn ham mê bóng đá lắm nhưng đến lúc phải dừng rồi. Nếu không, e rằng ế mất”.

Đấy là Khanh tính toán xa hơn các đồng đội và may mắn là sự tính toán ấy có kết quả thật đẹp. Còn lại, kể ra những nữ cầu thủ đã lập gia đình rồi cũng chỉ vài ba người mà tên tuổi ít được công luận biết đến, hoặc họ đã rút khỏi bóng đá nữ từ lâu.

Minh Nguyệt, 27 tuổi, tiền vệ xuất sắc ở đội tuyển một thời, khi được hỏi về chuyện này cũng nói rất ngắn gọn: “Chính xác là mình chưa yêu bao giờ”.

Vô vàn lợi thế hơn các đàn chị nhưng ngay cả cô gái nổi tiếng nhất đội tuyển hiện nay là Văn Thị Thanh cũng chưa tìm thấy “một nửa của mình”. Thanh xinh đẹp và trẻ trung, từng được VTV mời lên chương trình “Vào bếp với người nổi tiếng” (để nấu món chân giò) nhưng vẫn đỏ mặt lúng túng: “Em cũng nhận được nhiều thư người hâm mộ gửi về nhưng các thư đều khen em đá bóng giỏi và chia sẻ, cảm thông. Ít thư hỏi về đời tư hoặc chuyện riêng của em lắm”.

Mẹ Thanh có lần tâm sự với HLV Hải Anh: “Cháu cứ tập với đội quanh năm, thỉnh thoảng về nhà thì đám bạn trai cùng làng đã lấy vợ hết cả, đám bạn gái đều đã có mấy con, chúng tôi chẳng biết thế nào”. HLV Hải Anh phì cười trước sự lo lắng của các vị phụ huynh, nhưng thật sự trong lòng anh cũng thấy lo lo vì trách nhiệm của anh không chỉ trên sân bóng. Văn Thị Thanh “nổi” nhất còn chưa đâu vào đâu. Những người còn lại thì sao?

NGỌC LAN