vietbao

Đọc sách Cấm cố trong nỗi sợ (*)

Bấm ngay Subscribe / Đăng Ký xem video hay mới nhất >>

Doc sach Cam co trong noi so
Tiểu thuyết bắt đầu từ một thế giới thật và chấm dứt trong một thế giới siêu thực. Bắt đầu bằng cuộc trốn chạy không duyên cớ và chấm dứt bằng sự tan biến vào hư vô. Bắt đầu với một nhân vật dạt trôi chẳng có tiểu sử và chấm dứt cũng với một nhân vật dạt trôi chẳng có tiểu sử. Tất cả như một đánh đố, một chuỗi phi lý triền miên, chồng chéo, vừa bổ sung lại vừa mâu thuẫn, vừa là nhân mà cũng là quả của nhau.

Nhân vật chính mang một cái tên chẳng có trong đời thực: Thữc. Anh ta lang thang trong đêm khuya, khi "Cả thế giới đã ngủ yên. Dạt lại quanh đây vài mẩu bã. Mấy kẻ thức lơ mơ ngủ. Mấy kẻ ngủ lơ mơ thức". Và trí óc của anh ta ở trạng thái "Giá có một cái vỏ lon. Cứ đá rồi bước theo nó cũng hay. Thế nếu nó rớt xuống cống? Thì thu nhỏ người. Chui xuống theo nó luôn. Biết đâu dưới ấy chả có một thế giới".

Và Thữc quả đã có một thế giới "biết đâu" ấy. Trong thế giới này, anh đã bị nỗi sợ đe dọa, giày xéo, xua đuổi, tước bỏ sự tồn tại, biến anh thành một tù nhân bị cấm cố trong chính nỗi sợ của mình. Thữc vừa chạy trốn lại cũng vừa khắc khoải tìm kiếm con người. Nhưng quanh anh chỉ có một không gian trơ lạnh, với những lời cảnh báo mập mờ... "Đường ra? Há. Anh phải tự tìm. Đường của anh, chứ có phải đường của ta đâu mà ta chỉ cho anh!". Càng muốn tìm đường ra, Thữc càng dấn sâu hơn vào mê lộ, mê cung. Ngôi làng mà anh tìm thấy sau bao nhiêu bầm dập, chết đi sống lại "là một ngôi làng kín. Ba phía nước, một phía rừng", không hề thấy bóng dáng những con người đúng nghĩa. Cô gái duy nhất chào đón anh cũng chính là người cột anh vào nỗi sợ vô bờ bến, biến sự tồn tại của anh trở thành vấn nạn không thể giải quyết. Những trò chuyện bình thường cũng ẩn chứa đằng sau bao đe dọa: "Khoảng bao lâu thì tới hả cô? Tùy sức anh. Mà nếu có người đuổi sau lưng chắc bao giờ cũng đi nhanh hơn...".

Sinh vật duy nhất mà Thữc tìm thấy sự chia sẻ lại là một con chó hoang, cũng kiệt quệ trong đói khát và cô đơn. Cho dù nó bộc lộ sự đồng cảm hoàn toàn theo cách của con vật, Thữc vẫn cảm thấy đuợc an ủi, và trong một số trường hợp, nó còn trở thành hình mẫu mơ ước của anh: "Thữc có cảm giác một vòng dây đang siết dần quanh cổ. Giá như anh có thể biến thành một con kiến, một bó củi, hay thành chính con chó ngoài kia!".

Trốn chạy ngôi làng thì gặp dòng sông, trốn chạy dòng sông thì gặp ngôi làng. Nếu không phải ông già có hành tung kỳ bí thì lại là cô gái đang oằn lưng với nỗi đày ải quái gở. Cuộc sống đã trở thành không thể kham nổi. "Lần về đến đoạn suối trước rẫy, anh ôm con chó ngồi thụp xuống, khóc nức nở. Không phải khóc nữa, mà Thữc đang tru lên... Thời gian tĩnh tại lướt qua cánh rừng. Thữc thấy hầu như mình chết. Linh hồn ảm đạm cúi xuống anh. Con chó rít từng hơi chạy vòng quanh xác chủ... Ngay chính anh cũng cảm nhận rất rõ. Anh đang phân hủy tươi. Phân hủy khi linh hồn còn bám vào thể xác".

Đúng là một kẻ đã bị đánh bả từ chính sự tồn tại của mình. Nhưng bị dồn đến chân tường thì người ta sẽ liều mạng. "Thữc đã lên cơn điên. Anh ngậm bắp vào mồm, phun phì phì ra bốn phía. Chỉ tay vào mỗi bụi cây. Chỉ tay vào từng tảng đá. Chỉ tay lên vũ trụ đen ngòm thờ ơ. Thữc chửi. Chửi cả hư không. Thữc thách đố". Thế nhưng "Đêm vẫn mênh mông, dằng dặc, không một phản hồi..., bóng tối vẫn thờ ơ... Tuồng như với chúng, Thữc chỉ là một thứ đồ chơi". "Mặt Thữc ướt nhòe. Không phải do nước mắt, cũng chẳng phải mồ hôi. Dường như linh hồn anh ẩm ướt toát ra ngoài". Bởi vì, cuối cùng, anh đã cảm nhận đúng những gì cô gái nói: "Anh không được phép là anh, nhưng bắt buộc phải là anh. Anh không được phép sống, nhưng cũng không được phép chết!". Một sự thực anh không muốn thừa nhận vẫn cứ hiện ra: "Anh, con chó và cô gái vẫn đang sống chung đấy thôi. Nhưng họ vẫn hoàn toàn đơn độc. Vô vọng sẻ chia. Như ba tội đồ đứng nhìn nhau từ ba cột bắn". Tiểu thuyết chấm dứt khi Thữc chấm dứt sự có mặt của mình trong đêm tối của ngôi làng, nhưng lại bắt đầu một phi lý khác, bởi cô gái lại buộc phải trả lời về sự hiện hữu của anh, lúc anh không còn tồn tại nữa.

Từ ý tưởng, cấu trúc, nhân vật, tác phẩm này là một trong những tiểu thuyết mang tính triết học hãy còn quá lác đác của chúng ta. Ngôi làng, dòng sông, người chèo thuyền, cô gái..., tất cả như những biểu tượng mà Nguyễn Danh Lam đã mượn để nói về một thế giới - phản thế giới, một cõi người - phản con người. Nhưng cho dù thế thì "cuộc sống chẳng bao giờ khép hẳn. Luôn có một cái cớ nào đó, tên nó là hy vọng, ở phía tít mù kia".

(*) Đọc Giữa vòng vây trần gian, tiểu thuyết của Nguyễn Danh Lam, NXB Hội Nhà văn và Tủ sách Văn Mới - Công ty văn hóa Đông A ấn hành

N.T.K.C

Việt Báo
Giây phút đăng quang của 5 Hoa hậu Việt Nam từ 2004 đến 2014
Comment :Đọc sách Cấm cố trong nỗi sợ (*)
Ý kiến bạn đọc
Viết phản hồi
Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết Đọc sách Cấm cố trong nỗi sợ (*) bằng cách gửi thư điện tử tới Lien He Bao Viet Nam. Xin bao gồm tên bài viết Doc sach Cam co trong noi so ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc Đọc sách Cấm cố trong nỗi sợ (*) ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề của chuyên mục Văn Hóa
Read Cam tried to book in fear (*)
the existence, not allowed, the world, stop, start, character, fear, fiction, people, washed, into, turn, drift
The novel begins from a real world and ends in a surreal world. Start with the pretext to escape and no end in melted into nothingness. Start with a character biography washed away and no end also with a ...
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • Thoi su 24h298 Cau be 11 tuoi tu tu vi ko co quan ao moi
    Thời sự 24h(29/8): Cậu bé 11 tuổi tự tử vì ko có quần áo mới

    Có một đứa trẻ 11 tuổi vừa tự tử, thưa ông Giời; Kỳ lạ thùng niêm phong tôm tiêm tạp chất, trở thành "sạch" sau 1 đêm; Bàng hoàng thanh niên tay cầm điện thoại, chết ngồi bên đường; Bệnh nhân nhiễm HIV giật kéo đe dọa bác sĩ; Quảng Nam: Loa phát thanh xã nhiễu sóng tiếng Trung Quốc

  • Thoi su 24h258 Hanh ha con roi chup hinh gui cho vo
    Thời sự 24h(25/8): Hành hạ con rồi chụp hình gửi cho vợ

    Đi tìm lời giải cho cây chuối lạ cao 15 cm ra 6 bắp ở Huế; Những vụ tự sát thương mình và người thân để trục lợi bảo hiểm nổi tiếng; Quan Formosa xin rút kinh nghiệm, người Việt hào phóng bao dung; Hà Nội: Một tuần xử lý gần 200 ‘ma men’, người vi phạm bất ngờ; Xử phạt nồng độ cồn, nhân viên quán bia "mật báo" cho khách

  • Thoi su 24h248 Chat xac nguoi tinh bo bao tai o Sai Gon
    Thời sự 24h(24/8): Chặt xác người tình bỏ bao tải ở Sài Gòn

    Cứu một cụ bà trong đám cháy, thiếu úy CSGT nhập viện cùng nạn nhân; Cắt điện, nước của quán cà phê Xin Chào là sai quy định; Nhiều phi công xác nhận bị chiếu đèn laser khi hạ cánh xuống Tân Sơn Nhất; Sập hầm vàng ở Lào Cai: công bố danh tính 7 công nhân bị chết; Ẩn tình vụ vợ U60 thuê người đánh sảy thai cô giúp việc 19 tuổi

  • Nhung thong tin dang doc nhat trong tuan tu 2182782016
    Những thông tin đáng đọc nhất trong tuần (từ 21/8-27/8/2016)

    Vụ rơi máy bay quân sự làm một học viên phi công tử vong, tự thuê người chặt chân, tay mình để trục lợi bảo hiểm, đau đáu lòng ngư dân miền Trung câu hỏi bao giờ cá biển ăn được, hay vụ sập mỏ vàng ở Lào Cai đoạt mạng 7 người,... là những tin nóng được quan tâm nhất tuần qua.

  • Toan canh kinh te tuan 2108 27082016
    Toàn cảnh kinh tế tuần (21/08 - 27/08/2016)

    Tiền ở một loạt các ngân hàng lại "bốc hơi", vấn nạn thực phẩm bẩn bủa vây người Việt, áp lực thu ngân sách khiến giá xăng dầu tăng, những băn khoăn về việc mua điện từ Lào, CPI tháng 8 tăng 0,1% so tháng trướ ... Cùng với những thông tin về tài chính- ngân hàng, bất động sản, thị trường tiêu dùng..là những tin tức - sự kiện kinh tế nổi bật tuầ

  • Tong hop tin An ninh phap luat tuan 142082016
    Tổng hợp tin An ninh - pháp luật tuần (14-20/8/2016)

    Như một gáo nước lạnh tạt vào mặt khi dư luận còn đang bàng hoàng trước thảm án Lào Cai. Trọng án Yên Bái, 3 nạn nhân là những người đứng đầu cơ quan lãnh đạo tỉnh. Thảm án Hà Giang, mẹ giết 3 con ruột vì mâu thuẫn với chồng. Giết mẹ vợ và em vợ ở Thái Bình.Những vụ án như một chuỗi sự kiện tiếp diễn xảy ra trong một thời gian ngắn. Có thể nói tuần này là t