Thứ sáu, 25 Tháng mười một 2005, 23:31 GMT+7

10 ngày trên đất Mỹ : Kỳ 1: Vượt nửa vòng trái đất

10 ngay tren dat My Ky 1 Vuot nua vong trai dat

Ngày 4 tháng 10

Chặng cuối của chuyến đi vượt nửa vòng trái đất, chúng tôi bay từ Houston (thủ phủ của bang Texas) tới Lubbock trên một chiếc máy bay bé xíu như một điếu xì gà. Đây là chặng bay thứ sáu kể từ khi chúng tôi rời Hà Nội. Mặc dù đã được nghỉ một đêm ở New York nhưng lúc này mọi người vẫn mệt lử. Đêm qua mệt quá, cả mấy mẹ con chẳng ai ngủ được. Cả đêm nay tôi cũng không ngủ được, phần thì vì lệch múi giờ, phần thì cứ bồn chồn nghĩ đến ngày mai, nghĩ đến cuốn nhật ký của chị Thùy và sợ không hiểu điều gì sẽ xảy ra nếu hóa ra đó không phải sự thật.

Đến giờ thỉnh thoảng tôi vẫn tự hỏi mình phải chăng đây là một giấc mơ. Mấy tháng trước đây có bao giờ chúng tôi lại nghĩ một ngày kia mình sẽ đến đất nước xa lạ này để tìm lại chút hơi hướng của người chị đã ngã xuống trong cuộc chiến tranh chống lại quân đội của chính nước này.

Hai mươi chín năm trước, tháng 8 năm 1976, tôi cùng mẹ lặn lội lên vùng rừng sâu Ba Tơ, Quảng Ngãi để tìm tới nơi chị tôi nằm xuống. Lần ấy còn có cả em Quang. Năm đó em trai tôi mười lăm tuổi, bằng tuổi tôi khi gia đình nhận được tin chị Thùy hy sinh. Ba mẹ con cũng phải đi nhiều chặng đường mới tới được Ba Tơ. Đầu tiên đi tàu hỏa đến Quảng Bình, rồi đổi sang ô tô tới Đà Nẵng. Từ Đà Nẵng chúng tôi chuyển sang một xe đò chật cứng để đến thị xã Quảng Ngãi, và cuối cùng từ thị xã Quảng Ngãi ngồi xe lam đến huyện lỵ Đức Phổ. Một đêm ở huyện lỵ Đức Phổ, sáng hôm sau các anh ở huyện ủy cho xe cùng anh Một và một anh khác tôi không nhớ tên, hai nhân viên của bệnh xá từ thời chị Thùy còn phụ trách đưa chúng tôi về căn cứ cũ. Hồi đó mới giải phóng được hơn một năm, tình hình còn phức tạp lắm, mìn bom còn rải rác khắp nơi, đi đâu phải có súng và phải có du kích đi kèm. Xe chỉ đến được chân núi, sau đó chúng tôi luồn rừng, leo dốc đến quá trưa mới tới nơi. Mộ chị tôi nằm trên lưng một con dốc. Không có huyệt, chỉ có một nấm đất đắp cao bên con đường mòn. Các anh kể sau khi chị tôi hy sinh, quân Mỹ còn phục lại mấy ngày, mãi khi chúng rút đi đồng đội mới đến được nơi chị tôi nằm, và cứ thế phủ đất lên thi thể của chị thành nấm mộ.

Lần ấy mẹ con tôi chỉ đưa được hài cốt chị xuống đồng bằng, đặt tại nghĩa trang Phổ Hòa cạnh đường sắt Bắc Nam. Những năm chưa đưa được hài cốt chị về Hà nội, tôi không có dịp viếng mộ chị ở nghĩa trang Phổ Hòa, mà chỉ có thể mỗi lần vào Nam hay ra Bắc ngồi trên tàu hỏa nhìn xuống nghĩa trang liệt sĩ bên đường, cố cầu trời khấn phật cho tàu chạy chậm lại để có thể nhìn rõ mộ chị. Nhiều lần tôi nhìn thấy hoa trên mộ và khói hương còn nghi ngút. Tôi biết anh Năm Tân cùng cô con gái đầu lòng tên là Thủy vẫn thường hay ra thắp hương cho chị.

Hôm nay một quang cảnh khác hẳn. Không có rừng già, không trèo đèo lội suối, không có những người đồng đội của chị tôi vác AK đưa mẹ con tôi luồn rừng vượt dốc. Chúng tôi đến đây bằng máy bay, trước mắt tôi là cánh đồng bông mênh mông và những giếng dầu cần mẫn làm việc. Ra đón chúng tôi chỉ có Ted Engelmann, SteeveMaxner - Phó giám đốc Trung tâm Việt Nam và Uyên Ly - cô phóng viên báo Tuổi Trẻ. Uyên Ly là người Việt Nam nhưng cô bé còn trẻ quá, chưa thể biết cái cảm giác đau thắt và tan vỡ mà tôi đã cảm thấy khi tìm được trong nắm đất kia chút kỷ vật chứng tỏ người nằm dưới mộ đúng là chị mình.

10 ngay tren dat My Ky 1 Vuot nua vong trai dat
Chị Đặng Kim Trâm

Cả Fred lẫn Rob đều không đến được để đón chúng tôi trong ngày đầu tiên đặt chân tới Texas. Ngày mai Rob mới từ Lousiana tới, Fred vẫn ở Bắc Carolina vì bận một phiên tòa quan trọng, anh phải tuyên thệ để đưa ra nhận xét của mình về những chứng cứ buộc tội một vụ đánh bom. Còn Neil Alexander thì sắp từ New Orleans tới, anh đang lái xe một mạch suốt mười tiếng đồng hồ và sẽ tới đây lúc bốn giờ sáng. Sau khi từ Việt Nam trở về, Neil vấp ngay phải cơn bão Katrina và mất hút không liên lạc gì khiến chúng tôi vô cùng lo lắng. Thì ra anh còn mải lặn lội trong thành phố New Orleans hoảng loạn và điêu tàn để chụp ảnh. Mãi một tuần trước khi chúng tôi khởi hành anh mới viết thư cho tôi hẹn nhất định sẽ đến Texas.

Vậy là chúng tôi đã đến Lubbock, một thành phố nhỏ nằm sâu giữa bang Texas. Ngày mai sẽ bắt đầu cuộc trải nghiệm khiến tôi vừa mong chờ vừa khiếp sợ.

LTS: Nhật ký Đặng Thùy Trâm đã làm rung động con tim bao người Việt Nam và thế giới, và hiện đang được nhiều dịch giả nước ngoài quan tâm chuyển ngữ sang nhiều thứ tiếng: Anh, Pháp, Mỹ, Hàn Quốc, Nhật Bản, Rumani... Ở trong nước, câu chuyện về Thùy Trâm đang đi vào các tác phẩm nghệ thuật (sân khấu, điện ảnh, âm nhạc...). Gần đây nhất là tập sách 35 năm và 7 ngày (tháng 9.2005, NXB Kim Đồng) - viết về những người, những việc có liên quan đến Nhật ký.

Nhân dịp sinh nhật của liệt sĩ Đặng Thùy Trâm (26.11.1942), vào đầu tháng 12 tới, NXB Kim Đồng tiếp tục cho ra mắt tập 2 có tên: 7 ngày và 35 năm. Từ kỷ niệm của những người thân trong gia đình, những bạn bè, độc giả sẽ biết thêm về thời thơ ấu, thời thanh nữ tươi đẹp và ý nghĩa của Thùy Trâm cũng như những thông tin nóng hổi về chuyến đi Mỹ của mẹ và các chị em gái Thùy Trâm. Được sự đồng ý của Nhà xuất bản Kim Đồng, chúng tôi xin trích giới thiệu một phần câu chuyện đến Mỹ của gia đình liệt sĩ qua bài viết của tác giả Đặng Kim Trâm, em gái liệt sĩ Đặng Thùy Trâm.

(Còn tiếp)

(*) Tít Báo Thanh Niên đặt

Đ.K.T

Việt Báo

Nhận xét tin 10 ngày trên đất Mỹ : Kỳ 1: Vượt nửa vòng trái đất

Ý kiến bạn đọc

Viết phản hồi

Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết 10 ngày trên đất Mỹ : Kỳ 1: Vượt nửa vòng trái đất bằng cách gửi thư điện tử tới Lien He Bao Viet Nam. Xin bao gồm tên bài viết 10 ngay tren dat My Ky 1 Vuot nua vong trai dat ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc 10 ngày trên đất Mỹ : Kỳ 1: Vượt nửa vòng trái đất ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề Tin Văn Hóa của chuyên mục Văn Hóa.

10 Days in America: Phase 1: Overcoming halfword
Vietnam, Thuy Tram, Dang Thuy Tram , Hanoi, Quang Ngai, in New York, cigar, will happen, could not sleep, we, half round, the earth, thinking, mother, sister

October 4 last leg of the trip exceeded halfway around the world, we flew from Houston (Texas, the state capital) to Lubbock on a tiny plane like a cigar. This is the sixth flight when we left Hanoi. Despite



  • Thoi su 24h184 De cu nguoi thay Tuong Ngo
    Thời sự 24h(18/4): Đề cử người thay Tướng Ngọ

    Cả nước hơn 7.000 ca sởi, Hà Nội đang đỉnh dịch; Bộ Công an đề cử người thay Tướng Ngọ; Bầu Kiên: Từ siêu xe đến dép tổ ong ngày ra tòa; Thảm cảnh gia đình vụ nổ mìn kinh hoàng 2 người chết

  • Thoi su trong ngay Ong Gia khai ve bau Kien
    Thời sự trong ngày: Ông Giá khai về bầu Kiên

    Nạn nhân vụ Cát Tường bị rạch bụng sau khi chết?; Hoãn phiên xử bầu Kiên và đồng phạm; Ông Trần Xuân Giá khai gì về bầu Kiên?; Nổ súng xối xả trong nhà nghỉ chấn động Cần Thơ; Tai nạn thảm khốc trên cao tốc, 5 người chết...

  • Thoi su 24h164 Xe cho xang chay giua pho
    Thời sự 24h(16/4): Xe chở xăng cháy giữa phố

    Ông Võ Văn Thưởng nhậm chức Phó bí thư TP.HCM; Hợp long cầu dây văng lớn nhất Việt Nam; Hoang mang số liệu trẻ tử vong do dịch sởi; Hà Nội: Cháy lớn tại khu công nghiệp Vĩnh Tuy

  • Thoi su trong ngay 2 ca si bi cuop giua Sai Gon
    Thời sự trong ngày: 2 ca sĩ bị cướp giữa Sài Gòn

    Bộ Giáo dục xin 34 nghìn tỷ đổi mới chương trình; Dừng xử vụ Cát Tường, trả hồ sơ điều tra bổ sung; Chết tức tưởi sau khi bác sĩ rút 3 lọ tủy sống; Hai ca sỹ bị cướp giữa Sài Gòn...

  • Thoi su tuan qua Ca nha bi cuon vao gam oto
    Thời sự tuần qua: Cả nhà bị cuốn vào gầm ôtô

    Đường Trường Chinh bị nắn cong như thế nào; Nóng trước phiên xử vụ Cát Tường; Kỳ lạ hai xe ô tô chung biển số xanh “san bằng tất cả”; Nữ sinh mang thai ngất ở lớp rồi tử vong; Vì sao không công bố dịch sởi?...

  • Ban tin suc khoe tuan tu 6 124
    Bản tin sức khỏe tuần (từ 6 - 12/4)

    Diễn biến dịch sởi: Lớn nhất mấy chục năm qua; Thiếu thuốc đặc trị ngộ độc nấm, nhiều bệnh nhân chết oan?; Vì sao không nên nấu nướng bằng nồi nhôm?; Giữ dáng người bằng ánh nắng mặt trời; Cận cảnh: Từ đuôi bò thối thành đặc sản!; 6 biểu hiện của "cậu nhỏ" không khỏe mạnh; 11 loại nước uống chống bức xạ máy tính... là những tin sức khỏe nổi bật tuần qua.

  • Tin An ninh Phap luat tuan qua 0604 1204
    Tin An ninh – Pháp luật tuần qua (06/04 – 12/04)

    Đau lòng những vụ án cha mẹ giết con; Những thảm án cuồng yêu ở Sài Gòn; “Áp lực” tại phiên xử 5 công an đánh chết người đến từ đâu?; Ép cung, nhục hình: Căn nguyên của án oan!; 9X giết bạn, phi tang xác trong bể nước; Vụ TMV Cát Tường là án chưa từng có trong lịch sử tố tụng Việt Nam;...........là những tin đáng chú ý trong tuần.

  • Nghin le chuyen tuan 64134
    Nghìn lẻ chuyện tuần 6/4-13/4

    Chỉ vì ham chơi và không làm bài tập về nhà, cậu bé 6 tuổi đã bị mẹ dùng móc treo quần áo đánh đập một cách dã man.

  • Toan canh Showbiz tuan 64 124
    Toàn cảnh Showbiz tuần (6/4 – 12/4)

    Cùng với việc kỳ công để theo đuổi, mời mọc ca sĩ Khánh Ly về nước biểu diễn, mức cát-sê của danh ca này cũng được hiểu là không hề nhỏ, nếu như không muốn nói là cao nhất từ trước đến nay dành cho các ca sĩ hải ngoại.

  • Toan canh kinh te tuan 64 1242014
    Toàn cảnh kinh tế tuần 6/4 - 12/4/2014

    15 ngân hàng Việt Nam bị hacker tấn công, sau sự việc dưa hấu được mùa mất giá, đến lượt cà chua Đà Lạt đổ cho bò ăn, giá xăng giữ nguyên trong khi giá dầu giảm nhẹ, ngân hàng nóng chuyện mua bán - sáp nhập và tái cơ cấu... là những tin tức - sự kiện kinh tế nóng hổi trong tuần vừa qua.