10 ngày trên đất Mỹ : Kỳ 1: Vượt nửa vòng trái đất

10 ngay tren dat My Ky 1 Vuot nua vong trai dat

Ngày 4 tháng 10

Chặng cuối của chuyến đi vượt nửa vòng trái đất, chúng tôi bay từ Houston (thủ phủ của bang Texas) tới Lubbock trên một chiếc máy bay bé xíu như một điếu xì gà. Đây là chặng bay thứ sáu kể từ khi chúng tôi rời Hà Nội. Mặc dù đã được nghỉ một đêm ở New York nhưng lúc này mọi người vẫn mệt lử. Đêm qua mệt quá, cả mấy mẹ con chẳng ai ngủ được. Cả đêm nay tôi cũng không ngủ được, phần thì vì lệch múi giờ, phần thì cứ bồn chồn nghĩ đến ngày mai, nghĩ đến cuốn nhật ký của chị Thùy và sợ không hiểu điều gì sẽ xảy ra nếu hóa ra đó không phải sự thật.

Đến giờ thỉnh thoảng tôi vẫn tự hỏi mình phải chăng đây là một giấc mơ. Mấy tháng trước đây có bao giờ chúng tôi lại nghĩ một ngày kia mình sẽ đến đất nước xa lạ này để tìm lại chút hơi hướng của người chị đã ngã xuống trong cuộc chiến tranh chống lại quân đội của chính nước này.

Hai mươi chín năm trước, tháng 8 năm 1976, tôi cùng mẹ lặn lội lên vùng rừng sâu Ba Tơ, Quảng Ngãi để tìm tới nơi chị tôi nằm xuống. Lần ấy còn có cả em Quang. Năm đó em trai tôi mười lăm tuổi, bằng tuổi tôi khi gia đình nhận được tin chị Thùy hy sinh. Ba mẹ con cũng phải đi nhiều chặng đường mới tới được Ba Tơ. Đầu tiên đi tàu hỏa đến Quảng Bình, rồi đổi sang ô tô tới Đà Nẵng. Từ Đà Nẵng chúng tôi chuyển sang một xe đò chật cứng để đến thị xã Quảng Ngãi, và cuối cùng từ thị xã Quảng Ngãi ngồi xe lam đến huyện lỵ Đức Phổ. Một đêm ở huyện lỵ Đức Phổ, sáng hôm sau các anh ở huyện ủy cho xe cùng anh Một và một anh khác tôi không nhớ tên, hai nhân viên của bệnh xá từ thời chị Thùy còn phụ trách đưa chúng tôi về căn cứ cũ. Hồi đó mới giải phóng được hơn một năm, tình hình còn phức tạp lắm, mìn bom còn rải rác khắp nơi, đi đâu phải có súng và phải có du kích đi kèm. Xe chỉ đến được chân núi, sau đó chúng tôi luồn rừng, leo dốc đến quá trưa mới tới nơi. Mộ chị tôi nằm trên lưng một con dốc. Không có huyệt, chỉ có một nấm đất đắp cao bên con đường mòn. Các anh kể sau khi chị tôi hy sinh, quân Mỹ còn phục lại mấy ngày, mãi khi chúng rút đi đồng đội mới đến được nơi chị tôi nằm, và cứ thế phủ đất lên thi thể của chị thành nấm mộ.

Lần ấy mẹ con tôi chỉ đưa được hài cốt chị xuống đồng bằng, đặt tại nghĩa trang Phổ Hòa cạnh đường sắt Bắc Nam. Những năm chưa đưa được hài cốt chị về Hà nội, tôi không có dịp viếng mộ chị ở nghĩa trang Phổ Hòa, mà chỉ có thể mỗi lần vào Nam hay ra Bắc ngồi trên tàu hỏa nhìn xuống nghĩa trang liệt sĩ bên đường, cố cầu trời khấn phật cho tàu chạy chậm lại để có thể nhìn rõ mộ chị. Nhiều lần tôi nhìn thấy hoa trên mộ và khói hương còn nghi ngút. Tôi biết anh Năm Tân cùng cô con gái đầu lòng tên là Thủy vẫn thường hay ra thắp hương cho chị.

Hôm nay một quang cảnh khác hẳn. Không có rừng già, không trèo đèo lội suối, không có những người đồng đội của chị tôi vác AK đưa mẹ con tôi luồn rừng vượt dốc. Chúng tôi đến đây bằng máy bay, trước mắt tôi là cánh đồng bông mênh mông và những giếng dầu cần mẫn làm việc. Ra đón chúng tôi chỉ có Ted Engelmann, SteeveMaxner - Phó giám đốc Trung tâm Việt Nam và Uyên Ly - cô phóng viên báo Tuổi Trẻ. Uyên Ly là người Việt Nam nhưng cô bé còn trẻ quá, chưa thể biết cái cảm giác đau thắt và tan vỡ mà tôi đã cảm thấy khi tìm được trong nắm đất kia chút kỷ vật chứng tỏ người nằm dưới mộ đúng là chị mình.

10 ngay tren dat My Ky 1 Vuot nua vong trai dat
Chị Đặng Kim Trâm

Cả Fred lẫn Rob đều không đến được để đón chúng tôi trong ngày đầu tiên đặt chân tới Texas. Ngày mai Rob mới từ Lousiana tới, Fred vẫn ở Bắc Carolina vì bận một phiên tòa quan trọng, anh phải tuyên thệ để đưa ra nhận xét của mình về những chứng cứ buộc tội một vụ đánh bom. Còn Neil Alexander thì sắp từ New Orleans tới, anh đang lái xe một mạch suốt mười tiếng đồng hồ và sẽ tới đây lúc bốn giờ sáng. Sau khi từ Việt Nam trở về, Neil vấp ngay phải cơn bão Katrina và mất hút không liên lạc gì khiến chúng tôi vô cùng lo lắng. Thì ra anh còn mải lặn lội trong thành phố New Orleans hoảng loạn và điêu tàn để chụp ảnh. Mãi một tuần trước khi chúng tôi khởi hành anh mới viết thư cho tôi hẹn nhất định sẽ đến Texas.

Vậy là chúng tôi đã đến Lubbock, một thành phố nhỏ nằm sâu giữa bang Texas. Ngày mai sẽ bắt đầu cuộc trải nghiệm khiến tôi vừa mong chờ vừa khiếp sợ.

LTS: Nhật ký Đặng Thùy Trâm đã làm rung động con tim bao người Việt Nam và thế giới, và hiện đang được nhiều dịch giả nước ngoài quan tâm chuyển ngữ sang nhiều thứ tiếng: Anh, Pháp, Mỹ, Hàn Quốc, Nhật Bản, Rumani... Ở trong nước, câu chuyện về Thùy Trâm đang đi vào các tác phẩm nghệ thuật (sân khấu, điện ảnh, âm nhạc...). Gần đây nhất là tập sách 35 năm và 7 ngày (tháng 9.2005, NXB Kim Đồng) - viết về những người, những việc có liên quan đến Nhật ký.

Nhân dịp sinh nhật của liệt sĩ Đặng Thùy Trâm (26.11.1942), vào đầu tháng 12 tới, NXB Kim Đồng tiếp tục cho ra mắt tập 2 có tên: 7 ngày và 35 năm. Từ kỷ niệm của những người thân trong gia đình, những bạn bè, độc giả sẽ biết thêm về thời thơ ấu, thời thanh nữ tươi đẹp và ý nghĩa của Thùy Trâm cũng như những thông tin nóng hổi về chuyến đi Mỹ của mẹ và các chị em gái Thùy Trâm. Được sự đồng ý của Nhà xuất bản Kim Đồng, chúng tôi xin trích giới thiệu một phần câu chuyện đến Mỹ của gia đình liệt sĩ qua bài viết của tác giả Đặng Kim Trâm, em gái liệt sĩ Đặng Thùy Trâm.

(Còn tiếp)

(*) Tít Báo Thanh Niên đặt

Đ.K.T

Việt Báo

TIN Văn Hóa NỔI BẬT

HAGL bị ‘đánh hội đồng’, ai là kẻ hưởng lợi?

Không phải B.Bình Dương, cũng chẳng phải những đội bóng có sự đầu tư tốt trước mùa giải như Than Quảng Ninh, Hà Nội T&T hay Hải Phòng, mà HAGL mới là cái tên được chú ý nhất ở V.League 2015. Chính điều này khiến họ bị phần còn lại 'đánh hội đồng'.

Nhận xét tin 10 ngày trên đất Mỹ : Kỳ 1: Vượt nửa vòng trái đất

Ý kiến bạn đọc

Viết phản hồi

Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết 10 ngày trên đất Mỹ : Kỳ 1: Vượt nửa vòng trái đất bằng cách gửi thư điện tử tới Lien He Bao Viet Nam. Xin bao gồm tên bài viết 10 ngay tren dat My Ky 1 Vuot nua vong trai dat ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc 10 ngày trên đất Mỹ : Kỳ 1: Vượt nửa vòng trái đất ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề Tin Văn Hóa của chuyên mục Văn Hóa.

10 Days in America: Phase 1: Overcoming halfword
Vietnam, Thuy Tram, Dang Thuy Tram , Hanoi, Quang Ngai, in New York, cigar, will happen, could not sleep, we, half round, the earth, thinking, mother, sister

October 4 last leg of the trip exceeded halfway around the world, we flew from Houston (Texas, the state capital) to Lubbock on a tiny plane like a cigar. This is the sixth flight when we left Hanoi. Despite

Xem tiếp: Văn Hóa


  • Thoi su 24h2901 Vu trom xang may bay cuc lon
    Thời sự 24h(29/01): Vụ trộm xăng máy bay cực lớn

    'Trực thăng chao đảo rồi chúi xuống đất'; Bắt băng trộm xăng máy bay cực lớn ở TP.HCM; 20 xác linh trưởng khô bốc mùi trên xe khách; Lời khai rúng động của học sinh giết nam ca sĩ; Trung úy cảnh sát bị nghi phạm buôn ma túy bắn chết... là những thông tin thời sự nổi bật trong ngày 29/1.

  • Thoi su 24h2801 Roi may bay 4 phi cong hy sinh
    Thời sự 24h(28/01): Rơi máy bay, 4 phi công hy sinh

    22 người vào quy hoạch Bộ Chính trị, Ban Bí thư; Trực thăng rơi ở TP.HCM, 4 phi công hy sinh; Bắt nguyên Chủ tịch HĐQT Ocean Bank; Hung thủ 15 tuổi giết hại nam ca sĩ ở Sài Gòn; Bắt lô ma túy 20 tỷ ở sân bay...

  • Thoi su 24h2701 Nam ca si bi sat hai da man
    Thời sự 24h(27/01): Nam ca sĩ bị sát hại dã man

    Xe cứu thương bỏ mặc thai phụ tử vong giữa đường?; Nam ca sĩ tử vong trong tình trạng khỏa thân; Vụ biệt thự trong rừng Hải Vân: Tướng công an xin lỗi; Mỹ Tâm nói gì về "người tình tin đồn" 70 tuổi?...

  • Thoi su 24h2601 Vu no rung dong ca pho
    Thời sự 24h(26/01): Vụ nổ rúng động cả phố

    Đà Nẵng có tân Chủ tịch UBND TP; "Nói không với nằm ghép: Dân lo bị xuất viện sớm; Nghệ An: Phát hiện xác hổ 140kg đang ướp lạnh; Không khởi tố vụ tai nạn thảm khốc 9 người chết; Bắt gần nửa tấn lòng thối đang trên đường tiêu thụ; Cựu phi công Việt Nam nói thật chuyện lương thưởng... là những thông tin thời sự nổi bật trong ngày 26/1.

  • Thoi su tuan qua Dai hy thanh dai tang sau tai nan
    Thời sự tuần qua: Đại hỷ thành đại tang sau tai nạn

    Tăng lương hưu và trợ cấp thêm 8%; Cục trưởng Cục Đường sắt chết trong phòng làm việc; Xử phạt VTV 40 triệu đồng vì sai phạm của Điều ước thứ 7; Thưởng Tết thấp nhất là 30 ngàn đồng; Xăng giảm tới 1.900 đồng/lít...

  • Tet xua Tet nay qua con mat nguoi tre
    Tết xưa - Tết nay qua "con mắt" người trẻ

    Một phim ngắn hết sức ý nghĩa cho Tết 2015 đang khiến cộng đồng mạng xôn sao và khiến người xem thật sự xúc động.

  • Tranh cai xung quanh Le hoi chem lon o Bac Ninh
    Tranh cãi xung quanh Lễ hội chém lợn ở Bắc Ninh

    Theo Lãnh đạo tỉnh Bắc Ninh Lễ hội sẽ vẫn được tổ chức nhưng việc chém lợn đã được bỏ từ 2 năm trước.

  • Hai Tet 2015
    Hài Tết 2015

    Nhiều chương trình hài tết, ca nhạc chào năm mới 2015 đã được đồng loạt ra mắt khán giả với nội dung hấp dẫn, đáp ứng nhu cầu giải trí của người dân trong dịp tết. Tuy nhiên, năm nay sức mua khá ảm đạm, tuy băng đĩa lậu ngày càng nhiều. ------------

  • Toi pham vi thanh nien Nguyen nhan va giai phap
    Tội phạm vị thành niên - Nguyên nhân và giải pháp

    Những cái xấu, cái ác đang ngày một gia tăng trong xã hội khiến nhiều người sợ hãi. Nhất là việc giảng đường đang dần trở thành nơi "tụ họp" của phần tử xấu.

  • Dau dau chuyen tim O sin ngay Tet
    Đau đầu chuyện tìm Ô sin ngày Tết

    Nỗi khổ vì bị người giúp việc (hay ô sin) nhân dịp cuối năm o ép không còn mới lạ, tuy nhiên có những chuyện thoạt nghe tưởng như hài nhưng lại…cười ra nước mắt.

  • Nghin le chuyen tuan qua 2501 3101
    Nghìn lẻ chuyện tuần qua (25/01 - 31/01)

    Toàn cảnh trực thăng quân sự rơi ở TP.HCM; Tai nạn thảm khốc ở Thanh Hóa khiến 10 người tử vong; Bé trai khôi ngô bị mẹ bỏ rơi vì sợ mang lại xui xẻo; Hà Nội bỏ dải phân cách cứng: 24 tỷ đồng ném qua cửa sổ;Vợ hoặc chồng không chung thủy bị phạt 1-3 triệu đồng... là những tin tức nổi bật được dư luận quan tâm trong tuần qua. ------------

  • Ban tin suc khoe tuan tu 25 311
    Bản tin sức khỏe tuần (từ 25 - 31/1)

    Nhiều dịch bệnh như ho gà, dịch sởi, dịch cúm gia cầm, rubella đang bùng phát mạnh và diễn biến khó lường; Bắt buộc mua thẻ BHYT theo hộ gia đình; Sai lầm nghiêm trọng khi ăn thịt chó "giải đen" ngày giáp Tết; Bệnh nhân ung thư vú không nên bật đèn khi ngủ; Lá lốt chữa bệnh; Giảm cân siêu nhanh bằng gia vị quen thuộc; Quan niệm sai lầm về sinh nở... là những tin sức khỏe nổi bật tuần qua.

  • Toan canh Showbiz tuan 2501 3101
    Toàn cảnh Showbiz tuần (25/01 – 31/01)

    Bảo Anh bị nghi hát nhép trong The Remix 2015, Quách Ngọc Ngoan phải trả 1 tỷ mới được Lê Phương chấp nhận ly hôn?, Đám cưới bình dân của Huỳnh Đông - Ái Châu, Những người tình tin đồn của Mỹ Tâm, Cường Đô la - Hà Hồ 'cơm lành canh ngọt' về sống chung một nhà?, ------------

  • Tin An ninh Phap luat tuan qua 2501 3101
    Tin An ninh - Pháp luật tuần qua (25/01 - 31/01)

    Tội phạm vị thành niên - Nguyên nhân và giải pháp; Phòng, chống tội phạm sử dụng Công nghệ cao; Tết sớm ở Trại giam Xuân Nguyên; Hài hước những tên trộm lười biếng nhất thế giới; 141 Hà Nội trấn áp tội phạm đường phố dịp cuối năm; Cái chết đầy bí ẩn của trùm giang hồ khét tiếng Đại Cathay;.......là những tin đáng chú ý trong tuần. ------------ Xem thêm: Tin An ninh - Pháp luật tuần qua (25/01 - 31/01), http://vietbao.vn/An-ninh-Phap-luat/Tin-An-ninh-Phap-luat-tuan-qua-2501-3101/2147533625/218/ Tin nhanh Việt Nam ra thế giới vietbao.vn

  • Nhin lai su kien Xa Hoi VN 2014
    Nhìn lại sự kiện Xã Hội VN 2014

    2014 là năm của tai nạn, hỏa hoạn với hàng trăm vụ cháy lớn trên phạm vi toàn quốc với những hậu quả thảm khốc về cả tài sản và tính mạng con người.