vietbao

Cây xương rồng tuổi thơ

Bấm ngay Subscribe / Đăng Ký xem video hay mới nhất >>

Những hàng rào xương rồng thẳng tắp lối đi, những hàng hoa dâm bụt lòa xòa bên vệ đường... Đối với người lớn, chúng chỉ là bức hàng rào ngăn cách giữa đất nhà và lối đi. Nhưng với đám trẻ con chúng tôi thì chúng là món quà đồ chơi vô giá mà thiên nhiên ban tặng.

Cay xuong rong tuoi tho
Nguồn: ongvove.wordpress.com
Tôi cũng từng có một thời tuổi thơ để nhớ. Cho đến bây giờ, trong tôi vẫn không phai hình ảnh cô bé nhỏ nhắn, gầy nhom bước đi cà nhắc trở về nhà sau mỗi buổi chiều hè. Dáng điệu khập khiễng đó sẽ hết ngay, sau khi mẹ tôi dùng cây kim tây lẩy ra từ bàn chân nhỏ xíu của tôi những đầu gai xương rồng nhọn hoắt màu nâu đen, bởi chúng làm bàn chân tôi đau lắm. Ấy thế, nhưng chẳng hiểu vì sao tôi vẫn không e ngại loài xương rồng này.

Tôi sinh ra và lớn lên trong một vùng quê nghèo khó của xứ dừa Bến Tre, nhưng nơi tôi ở lại không có nhiều cây dừa như trong văn thơ ca ngợi, đất đai cũng không phì nhiêu nên không thích hợp cho loại cây ăn trái như các vùng lân cận trên bờ, phần nhiều là những rạng trâm bầu xanh ngắt và những rừng tre ngút ngàn vi vu trong gió.

Chắc tại vì mảnh đất quê tôi vị trí gần bờ biển Bãi Ngao quanh năm đầy ắp những cá và nghêu sò. Nhưng bù lại, mảnh đất nơi này rất thích hợp cho việc trồng lúa, nên đời sống người dân quê tôi chủ yếu dựa vào nông nghiệp.

Ngày tôi thơ bé, cuộc sống quê tôi vất vả lắm, những mái nhà được lợp bằng lá dừa nước tạm bợ, cứ hai năm thì phải thay lớp lá mới để chống mùa mưa dột ướt chỗ nằm. Cho đến những hàng rào xung quanh nhà cũng đơn sơ, bình dị như người dân chân chất quê tôi vậy. Những hàng rào xương rồng thẳng tắp lối đi, những hàng hoa dâm bụt lòa xòa bên vệ đường... Đối với người lớn, chúng chỉ là bức hàng rào ngăn cách giữa đất nhà và lối đi. Nhưng với đám trẻ con chúng tôi thì chúng là món quà đồ chơi vô giá mà thiên nhiên ban tặng.

Cứ mỗi ngày hè - khi tiếng trống trường tạm nghỉ đón chờ mùa học mới - tuổi thơ tôi suốt ngày quanh quẩn bên hàng xương rồng gai góc ấy, trong tay len lén mẹ cầm con dao nhỏ xíu với cắt những nụ xương rồng xanh non mới nhú (có nhiều loài xương rồng, nhưng tôi thích loài có bốn cạnh như múi khế).

Sau khi cắt được cành xương rồng ưa thích thì đem gọt bỏ lớp gai... cắt chúng ra thành những hình dáng theo ý thích của mình, nào là: hình thoi (bánh da lợn), hình tròn (đồng tiền), hình chữ nhật (bánh mì)... làm trò bán hàng xén.

Lá dâm bụt được hái làm tiền, còn hoa dâm bụt thì làm trò cưới cô dâu trông thật dễ thương. Thời gian tìm chỗ đứng thích hợp bên cạnh hàng rào xương rồng để cắt được cành ưng ý là một thử thách gan dạ của trẻ con chúng tôi. Bởi vì đôi dép nhựa mỏng manh không đủ sức để cản ngăn những cây xương rồng khô, già nằm ngả nghiêng dưới mặt đất. Tất nhiên, đó là nguyên nhân bàn chân tôi bị đi cà nhắc sau mỗi buổi chơi ngoài trời về.

Mỗi lần thấy cái mặt nhăn nhó xuýt xoa và dáng đi khập khiễng của tôi trở về, mẹ tôi hiểu được, rồi đè bàn chân tôi ra lẩy gai, rồi dặn: "Mai mốt không được vô hàng xương rồng chơi nữa nghe chưa!". Tôi gật gật đầu.

Rồi ngày sau, cái chân tôi lại bị cà nhắc nữa, rồi mẹ lại giúp lấy gai ra, rồi lại dặn dò, rồi tôi lại gật đầu... Và cứ thế... Không phải vì tôi không muốn nghe lời mẹ dặn và tất nhiên tôi vẫn sợ bàn chân bị đau nhưng chỉ có loài xương rồng là thứ trò chơi hấp dẫn nhất, thú vị nhất của lũ trẻ nơi này. Mặt khác, hoa xương rồng rất đẹp, trái xương rồng có hương vị vừa là lạ, vừa quen thuộc, khó quên.

Rồi lớn lên, rời xa làng quê bé nhỏ này, tôi biết đến trái thanh long - loại trái cây mà tôi chưa từng nếm thử. Ôi! sao mùi vị giông giống trái xương rồng quê tôi quá vậy... Nhưng sẽ không bao giờ tôi quên được vị ngọt nồng nàn, rất riêng của trái xương rồng xứ sở, cũng không thể nào quên được cái cảm giác xuýt xoa, đi khập khiễng của ngày xưa.

Gai xương rồng, trái xương rồng... tất cả dù cho tôi cảm giác thế nào, song chúng là kỉ niệm yêu thương, là món quà vô giá của tuổi thơ mang theo suốt cuộc đời tôi.

  • Diễm Trang

Việt Báo
Comment :Cây xương rồng tuổi thơ
Ý kiến bạn đọc
Viết phản hồi
Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết Cây xương rồng tuổi thơ bằng cách gửi thư điện tử tới Lien He Bao Viet Nam. Xin bao gồm tên bài viết Cay xuong rong tuoi tho ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc Cây xương rồng tuổi thơ ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề của chuyên mục Trang Ban Đọc
childhood cactus
cactus, hibiscus, fences, childhood, walkways, feet, children, priceless, left, home, parties, soil, thorns
fences bone dragon straight path, the hibiscus flower on the roadside impaired delete ... With children they are our toys priceless gift that blessed ..
  • Thoi su 24h267 An mang dau long tu viec ly hon gia hoa that
    Thời sự 24h(26/7): Án mạng đau lòng từ việc ly hôn giả hóa thật

    Sự thật sốc về cô gái “hở bạo” tiếp thị Bệnh viện thẩm mỹ Kangnam; Mẹ nạn nhân bị cưa chân phản bác kết luận của Sở Y tế; Vụ trao nhầm con: Nước mắt vẫn chưa ngừng rơi!; Người đàn ông bỏ xe bánh mỳ, nhảy sông Đà vì bị truy sát?; Bệnh nhân phải đóng trước 220 nghìn mới được đi vệ sinh ở bệnh viện

  • Thoi su 24h257 Can bo hon nguc nang Biang
    Thời sự 24h(25/7): Cán bộ hôn ngực nàng Biang

    Kẻ "gạ tình" người mẹ liên quan gì đến vụ cháu bé bị mất tích ở Long Biên?; Vụ xả thải: Bộ TNMT thông báo nóng với Formosa; Ông bố đập sữa trước cửa siêu thị: "Đã mua chịu lại còn kiếm chuyện"; Cán bộ hôn ngực nàng Biang: Xử lý đúng quy trình; Ngày con dâu bỏ đi, bố mẹ chồng khóc cạn nước mắt thương 5 cháu nhỏ

  • Thoi su 24h217 Cong ly nao cho nguoi vo mang noi dau tot cung
    Thời sự 24h(21/7): Công lý nào cho người vợ mang nỗi đau tột cùng

    Đình chỉ hay khen thưởng CSGT "giơ chân" cản người phạm luật?; Xót xa những vụ tự tử vì bệnh tật và tận cùng nghèo khó; "Rác thải Formosa tràn lan, trách nhiệm chính thuộc xã, phường"; Vụ cô gái bị chồng thiêu: Công lý nào cho người vợ đang mang nỗi đau tột cùng?; Mổ nhầm chân: chuyên môn yếu kém hay tắc trách?

  • Thoi su 24h197 Dung sung bat tre em cuop taxi
    Thời sự 24h(19/7): Dùng súng bắt trẻ em, cướp taxi

    Phía sau bản án tử của Vũ Văn Tiến: Con dại một lần, mẹ đau một đời; Hà Nội sẽ trồng cây phượng hoa màu tím, nở quanh năm; Mưa xô ngã cầu bêtông tiền tỷ: Quy trình trách nhiệm; Vụ chất thải Formosa: Doanh nghiệp nói khác Sở TNMT?; Chiếu laser Nội Bài: Phát hiện thủ phạm nhưng khó xử lý

  • Thoi su 24h187 Lo duong day gai goi chan dong showbiz
    Thời sự 24h(18/7): Lộ đường dây gái gọi chấn động showbiz

    Thực phẩm bẩn: Nghịch cảnh con người đang âm thầm giết hại nhau; Vụ chất thải Formosa: Thêm nhiều mâu thuẫn giật mình; Ân hận của người mẹ mỗi đứa con sinh ra của... một ông bố khác nhau; Bác sĩ ra chợ quyên tiền cứu bệnh nhi: Đời xấu xa sao cây táo nở hoa?; Cá hồ chết bốc mùi thối, cả khu phố bịt khẩu trang suốt ngày

  • Thoi su 24h147 Bi ban than cua bo hiep dam den mang thai
    Thời sự 24h(14/7): Bị bạn thân của bố hiếp dâm đến mang thai

    Formosa tự đổi công nghệ luyện cốc: Hành vi tội ác; Uất ức lời kể 5 ngư dân bị tàu TQ đâm chìm tàu ở Hoàng Sa; Nghi án mẹ ép con gái uống thuốc trừ sâu để cùng chết; Bàng hoàng phát hiện suốt 3 năm nuôi nhầm con của 1 gia đình ở cách nhà mình 5 km; Tiếp viên ở quán karaoke ăn mặc mát mẻ, ngồi trên đùi khách rót bia

  • Thoi su 24h137 Chong thieu song vo vi bi can nhan
    Thời sự 24h(13/7): Chồng thiêu sống vợ vì bị cằn nhằn

    Thực hư chuyện 'bố đi hát karaoke gặp đúng con gái làm dịch vụ'; "Bảo kê" xe cấp cứu: Bộ trưởng Y tế vào cuộc quá chậm?; Vụ chôn rác thải Formosa trong trang trại của Giám đốc: Có sai luật?; Tạm giữ nhóm "quái xế" cùng 20 chân dài mặc mát mẻ phục vụ karaoke; 10 năm, gần 60 ngàn tỷ đồng tham nhũng nhưng chỉ thu hồi được 4,6 ngàn tỷ

  • Thoi su 24h127 Vo bop cua quy khien chong chet tuc tuoi
    Thời sự 24h(12/7): Vợ bóp của quý khiến chồng chết tức tưởi

    Phạt 100 triệu phòng khám "mạo danh" Sở Y tế HN "chặt chém" khách; Xe cứu thương ngoại tỉnh phải “mua” bệnh nhân ở Hà Nội?; Formosa lén lút chôn chất thải ở trang trại của Giám đốc Công ty Môi trường; Gây bức xúc lớn, các dự án giao thông BOT được Quốc hội đưa vào giám sát; Vụ gần 400 GV ở Thanh Hóa mất việc: 50-100 triệu đồng chạy làm GV hợp đồng?

  • Thoi su 24h117 Co gai tre xinh dep tu vong ben ve duong
    Thời sự 24h(11/7): Cô gái trẻ xinh đẹp tử vong bên vệ đường

    Sự cố môi trường Formosa: Xác định hàm lượng độc tố dưới đáy biển; Thuê giúp việc 6 triệu/tháng, chủ nhà phẫn nộ vì em bé bị véo tai, ăn tát; Nhà máy làm chết cá đầu nguồn sông Đà không có khu xử lý nước thải; Từ vụ chặn xe cấp cứu: Bảo vệ bệnh viện hay lực lượng..."bảo kê"?; Dọa đuổi ông lão xuống xe, nhân viên xe buýt bị đình chỉ việc

  • Nghin le chuyen tuan qua 1707 23072016
    Nghìn lẻ chuyện tuần qua 17/07 - 23/07/2016

    Đau chân trái bác sĩ mổ nhầm chân phải; CSGT giơ chân, người đi xe máy lao dải phân cách; Cán bộ giao thông trách mắng người dân vì tự ý vá đường; Bé gái 4 tuổi mất tích bất ngờ, gia đình kêu gọi giúp đỡ ... là những tin tức xã hội nổi bật được dư luận quan tâm trong tuần qua.

  • Su kien quoc te noi bat 177237
    Sự kiện quốc tế nổi bật (17/7-23/7)

    Khủng bố trung tâm mua sắm ở Munich làm 10 người thiệt mạng; Samsung xin lỗi vì những clip mua dâm của chủ tịch Lee; Trump chính thức nhận đề cử tổng thống; Trung Quốc ngang ngược tuyên bố tiếp tục cải tạo tại Biển Đông là những tin chính trong tuần qua.

  • Ban tin Suc khoe tuan qua 177 237
    Bản tin Sức khỏe tuần qua (17/7- 23/7)

    Bị thương chân trái, mổ nhầm chân phải: BV Việt Đức nói gì; Hai bé sơ sinh dính liền ở Hà Giang đã mất; Siêu âm thai bình thường, sinh con bị dị tật: Bài học nào cho bố mẹ; Vợ thờ ơ với 'chuyện ấy', lí do là ở chồng;... là những thông tin Sức khỏe được quan tâm nhất tuần qua.

  • Tong Hop Doi Song Tuan Qua 170724072016
    Tổng Hợp Đời Sống Tuần Qua (17/07-24/07/2016)

    Hàng loạt những sản phẩm kém chất lượng, ảnh hưởng nghiêm trọng đến sức khỏe người tiêu dùng được phát hiện . Bài toán chi tiêu gia đình, cùng những câu chuyện gia đình, vụ đánh ghen ầm ĩ làm ta giật mình trước lối sống ngày nay, là các thông tin nổi bật nhất tuần.

  • Toan canh kinh te tuan 1707 23072016
    Toàn cảnh kinh tế tuần (17/07 - 23/07/2016)

    'Đại án' 9000 tỷ đồng tại Ngân hàng Xây dựng, lương của các sếp tập đoàn gần nửa tỷ đồng, giá xăng điều chỉnh giảm mạnh, vấn nạn cà phể bẩn, tăng trưởng tín dụng tiếp tục có con số mới ... Cùng với những thông tin về tài chính- ngân hàng, bất động sản, thị trường tiêu dùng..là những tin tức - sự kiện kinh tế nổi bật tuầ

  • Nghin le chuyen tuan qua 1007 16072016
    Nghìn lẻ chuyện tuần qua 10/07 - 16/07/2016

    Formosa chôn 100 tấn chất thải tại Hà Tĩnh; Ngư dân bàng hoàng kể tàu TQ tông chìm tàu cá ở Hoàng Sa; Cô giáo Sài Gòn bị tố tán tỉnh nam sinh lớp 8; 3 năm nuôi nhầm con của 1 gia đình ở cách nhà mình 5 km ... là những tin tức xã hội nổi bật được dư luận quan tâm trong tuần qua.

  • Su kien quoc te noi bat 107167
    Sự kiện quốc tế nổi bật (10/7-16/7)

    Toà PCA ra phán quyết Trung Quốc không có chủ quyền lịch sử ở Biển Đông; Tân Thủ tướng Anh Theresa May công bố danh sách nội các mới; Khủng bố đẫm máu đúng Quốc khánh Pháp; Đảo chính thất bại ở Thổ Nhĩ Kỳ... là những tin chính trong tuần qua.

  • Ban tin Suc khoe tuan qua 107 167
    Bản tin Sức khỏe tuần qua (10/7- 16/7)

    Ổ bệnh bạch hầu đang bùng phát mạnh tại Bình Phước; Bác sĩ ra chợ xin từ thiện cứu 2 bé song sinh dính liền; Cảm động câu chuyện về sản phụ ung thư phổi quyết giữ thai nhi; Mách bạn bài thuốc điều trị sẩy thai từ hàng trăm năm trước;... là những thông tin Sức khỏe được quan tâm nhất tuần qua.

  • Toan canh kinh te tuan 1007 16072016
    Toàn cảnh kinh tế tuần (10/07- 16/07/2016)

    Lại nóng chuyện huy động 500 tấn vàng trong dâm, lãi suất tiêu dùng lên tới 70-80%/năm, EVN chiếm hơn 1/3 tổng số nợ mà Chính phủ phải bảo lãnh, nhiều ngân hàng báo lãi khủng trong quý II, kiểm tra xử phạt hàng loạt công ty đa cấp... Cùng với những thông tin về tài chính- ngân hàng, bất động sản, thị trường tiêu dùng..là nhữ