San Francisco đang gặp một vấn nạn quốc gia - đó là số lượng khổng lồ người vô gia cư. Hàng ngàn gia đình không có nhà ở, trong đó, khoảng 5.000 người dường như sống 100% thời gian của mình trên đường phố. Hai phóng viên Kevin Fagan và Brant Ward của tờ San Francisco Chronicle đã trải qua 4 tháng thâm nhập thực tế để tìm câu trả lời: tại sao trên một đất nước giàu có như Mỹ và tại một thành phố văn hóa cao như San Francisco lại có quá nhiều người sống vất vưởng trên đường phố?
Một ngày như mọi ngày
Ngày có đội bóng Giants thi đấu, Tom Silver - phải ngồi xe lăn - sẽ đến sân bóng. Cả nhà chờ trên xe cách đó vài dãy phố. Ngày chủ nhật, cả nhà đi nhà thờ trên xe của trường học, không phải trả xu nào. Cứ mỗi tuần một lần, họ lại lái chiếc xe đi rửa. Gia đình Silver thuộc diện được chính quyền thành phố bố trí cho chỗ ở tạm, nhưng họ vẫn muốn sống cuộc sống trên đường hơn vì họ sợ gia đình bị phân tán hoặc bị xếp vào những chỗ ở không an toàn. Họ chấp nhận một thực tế không có lối ra, và cứ ở quen như vậy, riết rồi cũng thấy bình thường. "Chúng tôi cũng có hàng xóm láng giềng và ở đây không gian lại thoải mái hơn, chẳng có ai làm phiền chúng tôi cả. Như vậy là được rồi"- Kim nói, giơ tay chỉ khoảng nửa tá xe khác - từ tải nhỏ, xe 4 chỗ đến xe buýt có hoàn cảnh tương tự đậu xung quanh. Các công nhân vệ sinh gọi họ là "dân tộc xe cộ" vì tất cả đều không có nhà cửa, toàn sống trên xe. Mỗi năm, có khoảng 800 gia đình được sống trong những khu nhà chính phủ xây dựng khẩn cấp để giải quyết tình trạng vô gia cư. Thế nhưng cung vẫn không đủ cầu. Hiện tại, còn khoảng 130 gia đình đang xếp hàng chờ đến lượt, thường thì phải chờ từ 2 - 6 tháng. Trong số những gia đình xếp hàng này, có khoảng 50 gia đình sống trên những "ngôi nhà di động". Đây là những hộ bị các công nhân vệ sinh cho rằng "khó phục vụ nhất" và "Chí Phèo nhất". Nhưng rất ít khi thấy gia đình họ ra sinh hoạt bên ngoài, bởi lẽ như vậy có thể đám nhóc sẽ bị các quan chức chính quyền bắt đưa vào những trung tâm dành cho trẻ em. Ở trường, đó là cả một bi kịch cho 2 đứa trẻ. 95% học sinh trong lớp được dùng bữa trưa tại trường, thêm bữa sáng miễn phí. Hai đứa trẻ đang sống ở đáy xã hội. Lũ bạn trong lớp không muốn chúng quên điều đó. Mùa đông vừa qua, nhiều ngày liên tục Tommy ăn trưa bị chúng bạn chọc: "Thằng không nhà không cửa". Ashley tông cửa nhảy xổ vào lớp em trai, trật tự mới được tái lập. Nhưng cách đây vài tuần, một cô bạn gái hét vào mặt Ashley: "Mày là con nhà vô gia cư, mày ngủ với chuột". Ashley lè lưỡi không trả lời, nhưng hôm sau đến gần cô bạn và bảo: "Tôi ngủ có giường hẳn hòi, tôi cũng có đồ chơi và tôi không ngủ với chuột. Tôi cũng như bao nhiêu người khác". Tan vỡ giấc mộng Cali
"Họ không uống rượu, không hút sách. Tin tôi đi vì tôi chơi với họ khá lâu" - người hàng xóm Kathleen "Kat" Villasenor, 40 tuổi nói. Con cái hai "gia đình" cũng là bạn bè học chung lớp. Họ thuộc tầng lớp công nhân. Cưới nhau năm 1996, họ thuê một căn hộ sống với gia đình ở Rutland - một thị trấn 19.000 dân, vây quanh là rừng. Khí hậu ở đây rất lạnh, tuyết rơi vào mùa đông khiến người tàn tật như Tom không chịu nổi. Và thế là họ muốn có cuộc sống mới. "Chúng tôi nghe rằng khí hậu ở Cali rất tuyệt. Bạn bè khuyên tôi nên đến đó vì ở Cali không chỉ ấm áp mà rất dễ kiếm nhà và việc làm"- Kim nói. Thế là họ chi 2.500 USD trong số tiền 5.000 USD dành dụm để làm một chuyến đi đến San Francisco. Nhưng việc làm không có, tiền dành dụm hết dần. Chiếc xe bị trục trặc, bốc cháy năm 2001 mà họ thì không hề có bảo hiểm. Đường cùng, hai vợ chồng tính quẩn khi đến Section 8 - một khu vực nhà công cộng ở San Francisco vốn là chương trình Nhà liên bang của chính quyền trả tiền thuê cho dân nghèo. Cả hai đều nghĩ chắc chỉ phải chờ vài tháng, nhưng thực tế đã không như vậy. Hôm nay, sau hơn 3 năm, gia đình Silver xếp hàng số 8.175 trong danh sách 27.000 gia đình đang chờ ở Section 8. Đến mùa đông năm nay, số gia đình được giải quyết chỗ ở mới đạt đến con số 3.000. Do đó, Kim sẽ còn chờ dài dài, chí ít cũng là một, hai năm nữa.
"Tôi đã mong chúng kiếm được công việc nào đấy, nhưng tôi không thể tưởng tượng được chúng lại phải sống trong một chiếc xe. Thế này là thế nào. Con cái tôi đều là người tốt, chúng có thể làm được khá hơn" - bà mẹ Evelyn Horton, 67 tuổi và ông chồng Ron, nguyên là lính cứu hỏa nói. Kim cũng nghe những câu nói như thế của bà mẹ. Và những gì cô trấn an chỉ là - cố gắng nhất có thể. "Một công việc, vâng, con ước ao có thể đi làm biết bao"- cô nói. "Có lẽ, một ngày nào đó...". Và hai vợ chồng cũng đã tính đến chuyện dọn đến một nơi nào khác giá cả rẻ hơn. Rắc rối ở chỗ đám trẻ đang kẹt học ở trường, và chiếc xe cũng đã quá cọc cạch, chỉ có thể đi những quãng đường ngắn. Sau 4 năm, họ biết tất cả những nơi có thể đậu xe để ngủ qua đêm, họ biết trường lớp, có vài người bạn. Vì thế, họ ở lại. "Tôi cảm giác như mình bị mắc kẹt. Đời sống ở đây cũng không tệ lắm"- Kim nói. "Nhà ở của chính phủ chưa hẳn đã an toàn. Ví dụ như có chỗ như Sunnydale. Mỗi lần tôi đi qua đó đều có người mời chào heroin. Con nít ở đó thì đánh nhau tối ngày. Tôi không muốn con tôi sống ở đó. Ít nhất sống trên xe, chúng tôi có cảm giác an toàn hơn". Và cuộc sống hè phố của họ cứ thế tiếp diễn. Lê Huỳnh Lê |
||||||||
|
Việt Báo
|
Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết Những người vô gia cư trên đất Mỹ bằng cách gửi thư điện tử tới Lien He Bao Viet Nam. Xin bao gồm tên bài viết Nhung nguoi vo gia cu tren dat My ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc Những người vô gia cư trên đất Mỹ ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề Tìm Hiểu của chuyên mục Thế Giới.
The homeless in America
San Francisco, San Francisco Chronicle, Kevin Fagan, Brant Ward, homeless, street, has gone through, couple, family, maybe, no, life, who, in fact, to
San Francisco are having a national issue - it is a huge number of homeless people. Thousands of families have no houses, of which about 5,000 people seem to live 100% of their time on the street. Two reporter Kevin Fagan and Brant Ward ...
Gần 20 giờ nghẹt thở giải cứu bé gái 9 tháng tuổi; Kinh hoàng cảnh “mây mưa” tại bàn ở quán karaoke; Nga vẫn không nhượng bộ về Syria; Giả mang thai xin tiền chích ma túy; Những bức ảnh vạch tội nói dối của sao Việt; Vinacomin mạnh tay cắt giảm lương nhân viên; Sự thật vụ “chân dài” chỉ bán dâm khách Tây... là những tin tức đáng chú ý nhất trong ngày 19/6
Cô giáo bị đâm: Hung thủ ra tay tàn độc; Người cha nhẫn tâm đánh, ép con viết “nhật ký” thù mẹ; "Huyết chiến" vì va chạm giao thông ở Hà Nội; Hòa bình Trung Đông đã tới "ngõ cụt"?; "Sốc" vì sữa bột đóng gói bằng xẻng; Triệu Vy trần tình khi bị tố vô ơn với "Hoàng A Mã"; Cô gái không mặc nội y nhảy Gentleman câu like... là những tin nóng nhất trong ngày 18/6
Kỳ án cảnh sát Đồng Nai tham nhũng gần... nửa tấn vàng; Clip thủ đoạn trộm xe SHi ở hàng điện thoại; Căng thẳng đến đỉnh điểm trong vụ thuê sân đón Arsenal; Yêu sách "mập mờ" của Trung Quốc trên Biển Đông; Khoai tây nhiễm độc; Giá xăng điện, giữ lâu rồi tăng 'sốc'?; Những mỹ nhân Hoa ngữ thường xuyên bị sàm sỡ...là những tin nóng nhất trong ngày 17/6
Người bán khoai cứu sản phụ dòi bò lúc nhúc trong xương; Bị ép giá, VFF tính chuyện hủy trận ĐT Việt Nam - Arsenal; Biển Đông sau gặp gỡ cấp cao Tập Cận Bình– Obama; Hãi hùng chè khúc bạch làm từ... da lợn thối; Nỗi đau phiên tòa xử nghịch tử giết mẹ già; Sao Việt đua nhau PR bằng "cảnh giường chiếu"... là những thông tin đáng chú ý nhất trong ngày 14/06
Kỹ nghệ "phù phép" hơn 10 tỉ đồng của siêu trộm; Đường dây nóng giữa hai miền Triều Tiên lại gián đoạn; ; Quan hệ đồng tính: bị "dụ" thành thật; Những lỗ hổng đáng ngại khi xem The Voice Kids; Nhà phố Sài Gòn hét giá... 840 tỷ đồng; WHO cảnh báo virus corona có khả năng gây đại dịch... là những tin nóng nhất trong ngày 13/06.
Ông Nguyễn Hữu Khai (61 tuổi), Chủ tịch Tập đoàn Bảo Long đã bị bắt giữ về hành vi “sử dụng trái phép tài sản”.
Thật đáng tiếc khi những thông tin chẳng lấy gì làm hay ho từ vụ mặc cả tiền thuê sân Mỹ Đình được đăng chình ình trên tờ báo lớn nhất nước Anh.
Cô gái 19 tuổi đi lên từ vai diễn nhí trong bộ phim Người mẹ nhí đang trở thành tâm điểm chú ý của dư luận sau khi việc bỏ học bị vỡ lở.
Người ta không chỉ gọi họ là 'dị nhân' mà là 'dị nhân đa tài'. Tôi lại thấy họ như lão phù thủy, nhà ảo thuật.
Cuộc gặp Tập Cận Bình- Obama trọng tâm là định vị quan hệ kiểu mới giữa hai cường quốc.
Lùm xùm chuyện giá 1,5 tỷ thuê sân đá trận Arsenal - Việt Nam; Nghi án hôi lộ trọng tài ơ V-League
Tổng thuật sự kiện WWDC 2013: iOS 7, MacBook Air và các con số, Thêm một trang tìm kiếm đặt mục tiêu số 1 Việt Nam: Wada
Cái giá tỷ đồng cho "cú liều quảng cáo Hà Hồ", Ngọc Trinh "lờ" nộp phạt tội trình diễn trái phép...
Thực phẩm bẩn, môi trường sống cũng bẩn, Hà Nội được các nhà khoa học chuẩn bệnh ô nhiễm nghiêm trọng
Tạm giam, khởi tố người vợ hắt 5 lít axít vào chồng; Kỹ nghệ "phù phép" hơn 10 tỉ đồng của siêu trộm
Viết phản hồi