Thứ ba, 20 Tháng tư 2004, 08:36 GMT+7

Người mẹ thứ hai

Cuộc thi viết ngắn "Mẹ tôi" :

Tôi sinh ngày 15-7-1957. Mẹ tôi mất ngày 21-7-1957. Như vậy tôi chỉ được gần mẹ vẻn vẹn đúng một tuần. Mẹ tôi mất do bệnh sản hậu, nhưng vì quê tôi thời đó vừa nghèo vừa nặng tệ mê tín dị đoan, nên mẹ bệnh nhưng gia đình, chòm xóm chẳng chịu đưa mẹ đến thầy thuốc chữa bệnh mà để ở nhà cúng bái, xông hơi.

Thế là mẹ kiệt sức dần và mãi mãi đi xa. Cha tôi lúc đó là bí thư Đảng Lao động xã Hòa Đồng, huyện Tuy Hòa được tổ chức phân công ở lại địa phương (không tập kết miền Bắc) để công tác ở hành lang 240 giữa Khánh Hòa - Phú Yên, nên khi mẹ tôi mất cha tôi có ở nhà và nghe lời trăng trối cuối cùng của mẹ: “Em chỉ sinh được một mình nó, giờ để lại cho anh. Anh ráng nuôi dạy nó nên người”.

Nhưng cha tôi cũng chỉ gần gũi, chăm sóc tôi được mấy ngày thì bị địch bắt bỏ tù. Đời tôi kể từ đó nhờ vào bàn tay chăm sóc của người mẹ thứ hai là bà nội của tôi. Nội tôi lúc đó đã gần 70 tuổi, miệng móm, lưng còng, cũng chẳng còn sữa để tôi bú thép. Còn tôi thì đỏ hỏn, liên tục oe oe đòi sữa mẹ. Những lúc như vậy nội ôm tôi vào lòng và nhỏ những giọt nước mắt đau thắt tận đáy lòng.

Hàng xóm đến thăm, cám cảnh rủ lòng thương và hết người này đến người khác thay phiên nhau cho tôi những giọt sữa quí giá trong những ngày mẹ tôi mới mất. Khi được một hai tháng, những lúc khát sữa tôi khóc la inh ỏi, nội lại lọm cọm bồng tôi đến những gia đình hàng xóm có những bà mẹ đang kỳ cho con bú để xin cho tôi bú ké qua ngày.

Quê tôi là làng Vinh Ba nơi xuất xứ của câu ca dao:

Vinh Ba đan cót, đan gàu
Phú Diễn chằm nón, xóm Bầu vớt rong.

Vì vậy người dân quê tôi lúc đó ngoài công việc ruộng đồng còn tranh thủ thời gian đan cót, đan gàu quên cả ngày đêm. Để cho tôi có được những giọt sữa từ những bà mẹ có tấm lòng nhân hậu, thương đứa trẻ côi cút không cha không mẹ, nội tôi phải làm thay những việc họ đang làm như chằm nón, đan bồ, vớt rong, giã gạo, xay lúa... để họ rảnh tay cho tôi bú.

Thế nhưng, dù có tốt mấy đi nữa người mẹ vẫn phải dành phần nhiều sữa cho con mình, nên thường là tôi còn đòi bú nhưng không được bú nữa, nội đành bế tôi về, trên đường đi cả tôi và nội cùng khóc.

Và có biết bao điều phiền lòng khi ngày ngày nội bế tôi đi xin sữa từ nhà này đến nhà khác, từ làng trên đến xóm dưới, nhưng nội im lặng chịu đựng, chỉ mong sao tôi được nhiều người rủ lòng thương để họ cho bú ngày được đôi lần. Khi tôi được bốn, năm tháng, nội tập tôi ăn cơm sú. Vì nội đã rụng hết răng và toàn bộ thời gian nội dành để bế bồng, chăm sóc tôi nên chỉ tranh thủ nấu được om cơm (cơm nấu trong nồi om bằng đất nung).

Nội tập tôi ăn cơm bằng cách lấy một vài thìa cơm bỏ vào cối giã trầu của nội để nghiền thành bột, rồi nội ngậm sú vào miệng tôi, giống hệt như chim mẹ sú mồi cho con. Vì nội ăn trầu nên miếng cơm nội ngậm trong miệng để sú cho tôi lúc bấy giờ có màu đỏ tươi giống như những giọt máu của nội san sẻ cho đứa cháu bất hạnh.

Khi tôi ăn được, ngủ được, ngày càng khôn lớn, nội vui mừng lộ rõ trên mặt và thường ca cẩm: “Cái thằng đúng là trời nuôi, khi nhỏ ai đưa vú cũng mút, chẳng chê người nào. Khi lớn cơm sú trộn lẫn vôi, trầu cay xé họng nhưng vẫn ăn ngon lành”.

Trong kháng chiến chống Mỹ, quê tôi là vùng tranh tối tranh sáng nên thường bị mưa bom bão đạn, trường học chẳng có. Vì vậy để biết đọc, biết viết, nội gửi tôi học mấy ông thầy dạy tư trong làng. Khi tôi học cấp I phải đi xa nhà trên 5km và học cấp II-III xa nhà trên 10km. Đi học trong thời gian này quả là vô cùng khó khăn.

Nhà nghèo nên thiếu thốn đủ thứ. Thậm chí có ngày cơm ăn không đủ no nhưng phải đạp xe đi về trên 20 cây số trong mưa phùn gió bấc rét run. Nội tôi thì một chữ bẻ đôi không biết, nhưng khi thấy tôi chểnh mảng việc học hành thì nội thường dạy: “Cố gắng học kiếm cái chữ để sau này không khổ như nội nghen con”.

Thú thật trong 12 năm học phổ thông vì khó khăn, gian khổ quá nên nhiều lần tôi đã bỏ học, nhưng mỗi lần như vậy nội lại động viên năn nỉ. Vì thương nội quá nên tôi đi học trở lại chứ chẳng nghĩ đến bản thân sau này sướng khổ thế nào.

Ngày 26-7-1977 nội tôi mất. Lúc đó tôi đã tham gia cách mạng và đi học xa nên không được nghe lời trăng trối cuối cùng của nội. Sau này tôi về bà con kể lại, trước lúc đi xa nội thường lẩm bẩm: “Cháu sống được đến ngày hôm nay là nhờ tình thương của bà con, chòm xóm. Không được quên ơn của họ nghe cháu”. Nghe vậy tôi khóc và ngước mặt nhìn về hướng tây:

Xa xa én liệng vu vơ
Mây mù che phủ bao giờ hở mây!
Biển kia nước có vơi đầy
Non kia đá có đổi thay theo thời
Cháu xin tạc dạ nhớ lời
Nội trăng trối lại ở nơi quê nghèo.

ĐẮC HOA

Việt Báo

Nhận xét tin Người mẹ thứ hai

Ý kiến bạn đọc

Viết phản hồi

Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết Người mẹ thứ hai bằng cách gửi thư điện tử tới Lien He Bao Viet Nam. Xin bao gồm tên bài viết Nguoi me thu hai ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc Người mẹ thứ hai ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề Nhịp Sống Trẻ của chuyên mục Thế Giới Trẻ.

Monday Mothers
Superstition, the mother, the second, so, at home, neighbors, time, internal, day school, to, lose

I was born on 15-7-1957 . My mother died on 21-7-1957. So I just almost exactly one week a mere mother. My mother died from the disease post-production, but because my time has poor country has serious currency superstitious, so the disease but her family, her neighbors not to hand ...

CÓ THỂ BẠN QUAN TÂM


  • Thoi su 24h2111 Thu hoi nha dat cua ong Tran Van Truyen
    Thời sự 24h(21/11): Thu hồi nhà đất của ông Trần Văn Truyền

    Thu hồi nhà, đất của ông Trần Văn Truyền; Gói quà 20/11 phát nổ, 1 phụ nữ tử vong; VTV xin lỗi vụ phát sóng "Nhặt xương cho thầy"; Hà Hồ bật khóc, nêu lời giải cho quan hệ với Cường đô la; Từ 1/1/2015 tăng mức phạt xe quá tải... là những thông tin thời sự nổi bật trong ngày 21/11.

  • Thoi su 24h2010 2 may bay suyt dam nhau tai SG
    Thời sự 24h(20/10): 2 máy bay suýt đâm nhau tại SG

    Đổi chứng minh thư thành thẻ căn cước công dân;Hai máy bay suýt đụng nhau trên không;Thuê người giả mạo Thứ trưởng Y tế để lừa tiền tỷ; Sát hại con tin để quỵt nợ 50 triệu đồng; "100 nghìn/cô" - cuộc định giá đau xót trong ngày 20/11?... là những thông tin thời sự nổi bật trong ngày 20/11.

  • Thoi su 24h1911 Chang trai dam cuoi co tich qua doi
    Thời sự 24h(19/11): Chàng trai "đám cưới cổ tích" qua đời

    Phạt 252 triệu đồng NXB in hình Công Lý cởi trần; Chơi ngông Tàng "Keangnam": Mời ca sỹ ngoại về đãi cả bản; Nữ phượt thủ 9x tử nạn trên cung đường Hà Giang; Chàng trai trong "đám cưới cố tích" đột ngột qua đời...

  • Thoi su 24h1811 BS quen kim mo trong bung benh nhan
    Thời sự 24h(18/11): BS quên kim mổ trong bụng bệnh nhân

    Đường sắt trên cao "tuyệt đối an toàn"; Mổ đẻ, BS ‘quên’ kim trong bụng bệnh nhân 9 năm; Bé sơ sinh văng khỏi bụng mẹ ra viện; Lật mặt hàng chục cửa hàng xăng dầu lắp đặt IC giả; Mạo nhận con trai Bí thư HN "quỵt" hàng trăm triệu... là những thông tin thời sự nổi bật trong ngày 18/11.

  • Thoi su 24h1711 Cong Ly mac quan nho len bia sach luat
    Thời sự 24h(17/11): Công Lý mặc quần nhỏ lên bìa sách luật

    Bình Dương lên tiếng về cáo buộc của ông Dũng "lò vôi"; Công Lý bức xúc vì bìa sách in hình anh cởi trần; Nữ "đại gia" Hà thành bị đánh thuốc mê cướp kim cương?; "Kho" sừng tê giác trong nhà đại gia Hà Tĩnh...

  • Ban tin suc khoe tuan tu 162211
    Bản tin sức khỏe tuần (từ 16-22/11)

    Hà Tĩnh: Mổ đẻ, BS "quên" kim trong bụng bệnh nhân 9 năm; Bình Dương: Một phụ nữ chết tức tưởi sau khi chích thuốc tại phòng khám tư nhân; Trứng gà thật - giả, phân biệt thế nào?; 83% đàn ông "thả rông" trong lần quan hệ đầu tiên; Mẹo chăm sóc da cho trẻ vào mùa đông; Lý do không ngờ khiến mẹ chậm mang thai; Người hay lo lắng dễ bị mất trí nhớ; Cách giảm cân hiệu quả trong 1 tuần... là những tin sức khỏe nổi bật tuần qua.

  • Nghin le chuyen tuan qua 1611 2211
    Nghìn lẻ chuyện tuần qua (16/11 - 22/11)

    Nghị trường QH nóng chuyện chạy chức, chạy quyền; Ước vọng của Hai lúa được phong Đại tướng quân; Sách Luật in hình nghệ sỹ Công Lý: Luật pháp không phải trò hề; Làm khu nghỉ dưỡng trên núi Hải Vân: Quá nhạy cảm quốc phòng!; Phát phim phản cảm,VTV nên có lời với các thầy cô giáo ... là những tin tức nổi bật được dư luận quan tâm trong tuần qua.

  • Toan canh Showbiz tuan 1611 2211
    Toàn cảnh Showbiz tuần (16/11 – 22/11)

    Mỹ Tâm được vinh danh giải thưởng 'Huyền thoại âm nhạc', Hình nghệ sĩ Công Lý bị xuất hiện phản cảm trên bìa sách luật, Tranh cãi số lượng khán giả trong live concert Heartbeat của Mỹ Tâm,

  • Tin An ninh Phap luat tuan qua 1611 2211
    Tin An ninh - Pháp luật tuần qua (16/11 - 22/11)

    "Tội phạm axit" và câu chuyện về quản lý; Kết cục thảm của những mối tình đồng tính nữ lệch lạc; Điểm tựa hoàn lương của 9X sát hại người yêu; 14 năm tù cho cơn ghen tuông mù quáng; Vụ TMV Cát Tường: Tội danh của bị cáo Tường và Khánh sẽ thay đổi?; Cảnh giác với chiêu lừa đảo tinh vi qua điện thoại;.......là những tin đáng chú ý trong tuần.

  • Tin Bong daThe thao noi bat tuan qua 16112211
    Tin Bóng đá-Thể thao nổi bật tuần qua (16/11-22/11)

    Tổng hợp diễn biến vụ nghi ngờ Công Phượng gian lận tuổi; Tổng hợp thông tin trước thềm AFF Cup của ĐT Việt Nam và các đội bóng cùng bảng; Tổng hợp các trận cầu hay cuối tuần... là những tin tức sẽ có trong bản tin Bóng đá cuối tuần của Việt Báo.