Theo "ma đề" xin số

Theo ma de xin so
Một đường dây số đề liên quận quy mô lớn tại TP.HCM bị triệt phá cuối năm 2005

Thâm nhập vào các khu dân cư, hầu như đến đâu, chúng tôi cũng nghe người ta bàn về số đề. Trong giới "ma đề" - chỉ những người nghiện đề quá mức - hiện nay, nằm mơ thấy số đánh không còn "linh" nữa, người ta kháo nhau tìm thầy để xin số. PV Thanh Niên đã theo chân các "ma đề" đi tìm thầy...

1.001 kiểu bói ra... số

T. - một người nghiện đề - nói với tôi: "Thầy này linh lắm. Muốn xin số thì 6 giờ đến nhà tui rồi cùng đi, đi sớm chiều mới kịp về ghi số". Đội quân xin số hôm ấy có 5 người, 4 già và 1 trẻ... còn ẵm ngửa trên tay đã phải theo mẹ đi tìm "cao nhân". Chúng tôi lên xe buýt đến Bến xe Củ Chi. Sau đó, chuyển sang xe ôm đi hết mấy con đường nhựa rồi rẽ sang mấy con đường đất ngoằn ngoèo mới đến nhà thầy "Ba gà" lúc hơn 10 giờ. Trong nhà thầy lúc này đã có 6 người ngồi chờ xin số.

T. hỏi nhỏ một người đến trước: "Thầy đâu rồi ?". "Nghe nói đi ăn sáng chưa về", tiếng thì thào đáp lại. Không khí nặng nề bao trùm cả căn phòng. Lúc sau, thầy xuất hiện trong bộ bà ba trắng, vừa đi vừa xỉa răng. Thầy cất tiếng hỏi: "Tìm thầy có việc chi?". T. rụt rè: "Dạ, con khổ quá thầy cho con xin một chữ tài cầu may". Cầm một cái đĩa không để xuống bàn, thắp 3 nén nhang lên bàn thờ Thánh Mẫu, thầy lầm bầm khấn vái chi đó trong miệng... T. nhanh nhẹn đứng dậy sau lưng thầy. Chợt thầy hét to: "Đỡ thầy!", rồi ngã vật vào cánh tay của T. Sau một hồi nói chuyện... tầm phào, thầy than: "Mấy ngày nay thầy mệt vì chúng sinh cứ kêu hoài, hôm nay thầy chỉ giúp một người thôi nghen". Rồi thầy lên tiếng: "Ở đây ai 28 tuổi?". Tôi nhanh nhẹn: "Dạ con". "28, tốt đấy, nhưng phải nuôi nghen, thôi thầy thăng à!". Cả nhóm người quỳ lạy cám ơn. Rồi không ai bảo ai, từng người đặt tiền lễ vào đĩa trước khi kéo nhau ra về. Số tiền "tùy lòng hảo tâm", nhưng thầy cũng bỏ túi vài trăm ngàn đồng trong buổi sáng nay. Tôi hỏi T.: "Có thấy thầy cho số gì đâu?". "Thì số 28 đó, đánh số nuôi chừng 10 ngày, 1 tháng tùy khả năng", rồi T. gắt: "Sao chậm tiêu quá vậy?".

Hầu hết các thầy đều được giới "ma đề" ca tụng là "linh thiêng". L., một "ma đề" ở quận 6, TP.HCM kể thầy "Tư bán cam" ở Bạc Liêu thì chỉ cần "xem tay là đã thấy số để cho rồi". Còn thầy "Bảy dê" ở quận 3 thì luôn miệng nói "không biết số má gì để cho", nhưng các "ma đề" vẫn tìm đến rất đông. Một anh bạn của tôi kể: "Tui nói tui tuổi ngọ, thầy liền cho số 79, rồi bảo: thần tài cưỡi ngựa là mã đáo thành công, cứ đánh thần tài (79) thế nào cũng trúng, nhớ bao lô cho thầy. Nghe lời thầy, tui nuôi con này cả tuần nay rồi đó. Thầy đã bảo thế nào cũng ra mà !".

Một thầy khác ở gần chợ Phú Lâm, quận Bình Tân. Hôm tôi tìm đến, thầy phán: "Mày nghèo vì không chịu cúng quảy, mùng 10 là phải cúng thần tài, nhớ đốt 3 cây nhang, khấn 4 phương. Muốn xuất hành làm việc gì cứ chọn mùng 10 mà làm. Cứ mùng 10 trở ra là có tiền vô hà ! Hết tiền lại có tiền vô không cần phải lo". Thấy tôi cứ há hốc miệng nhìn, một "ma đề" ở quận Tân Bình nhanh nhảu diễn giải: "Mùng 10 là đánh số 10, 4 phương là đánh đầu đuôi "4 góc" (đánh 2 số đầu, và 2 số cuối giải đặc biệt, hai đài), nếu muốn thắng lớn thì đánh "sỉu chủ" (3 số giải 50 ngàn đồng và 3 số cuối cùng của giải đặc biệt); còn mùng 10 đốt 3 cây nhang là đánh 310"...

Số đề online

Để trở thành "ma đề", tất nhiên họ phải trúng vài lần. Đánh 1.000 đồng/con, đặt cả đầu đuôi (tổng cộng 2.000 đồng) nếu trúng 1 lô (chỉ hai con đầu hoặc hai con đuôi) thì được 70 ngàn đồng. Nếu trúng 2 lô được 140 ngàn đồng. Nếu đánh "bao lô" (tổng cộng 18 giải của xổ số) hoặc "sỉu chủ" thì trúng bạc triệu. Ma lực đánh ít trúng nhiều ấy đã và đang thu hút những con thiêu thân lao vào viễn cảnh "ngồi mát ăn bát vàng".

Thực tế, tất cả những "ma đề" mà chúng tôi có dịp tiếp xúc đều chưa có cơ hội "ăn bát vàng". Trái lại, nhiều người ngày càng xơ xác trong khi các "trùm đề" thì cứ phất nhanh. Nhưng "ma đề" bất chấp và thi nhau tìm số để đánh. Mỗi khi chiều đến, giải xổ số kiến thiết của các đài ra "con" nào, "con" nào chưa ra giới "ma đề" đều ghi chép, nghiên cứu kỹ lưỡng. Họ còn tự tìm ra "quy luật": đài nào thường hay ra số nào, để đánh "số canh". Rồi đi đường thấy tai nạn đụng xe chết người là họ nghĩ ngay đến việc chiều về mua số... 03/43/73 (xác chết). Họ đánh "sỉu chủ" là 903 nếu xác chết là nữ hoặc 703 nếu là nam, hoặc nam trồi nữ sụt (cộng hoặc trừ 1) so với con số ban đầu... Thậm chí, một người bạn thân lâu ngày không gặp, bất chợt gọi điện hỏi thăm thì lập tức người đó cầm tinh con gì cũng bị đem ra ghi số. Lao vào các con số, tài sản của khổ chủ lần lượt đội nón ra đi, có người ngập trong nợ nần...

Bây giờ mà tìm "cái mẹ" (những người nhận lại phơi đề từ cái con) hoặc "cái ông" (các đầu nậu, hay còn gọi là trùm đề) rất khó, nhưng "cái con" (những người ghi đề nhận tiền, sau đó giao lại cho các "cái mẹ" để hưởng hoa hồng) thì đầy rẫy. Nghề ghi đề ngày nay cũng cạnh tranh nhau quyết liệt, những "khách hàng thân thiết" thì được giảm từ 10 - 20% để giữ mối, chẳng hạn: ghi 40 ngàn đồng chỉ phải trả 32 ngàn... Đặc biệt số đề cũng len lỏi lên internet. Nhiều trang web bắt đầu quảng cáo, rủ rê lôi kéo "dân mạng" vào chơi đề. Điển hình ở www.maiyeuem.net , "ma đề" có thể mua từ 50 USD đến 2.000 USD cho một lần chơi!

Phóng sự của Lê Nga

Việt Báo

TIN Phóng Sự NỔI BẬT

Nỗi buồn làm mẹ từ thuở "vắt mũi chưa sạch"

Ở cái tuổi mà người ta gọi là “vắt mũi chưa sạch” thì nhiều cô gái đã phải làm vợ, làm mẹ. Thậm chí có người phụ nữ chưa đầy 20 tuổi đã sinh đến 3 đứa con. Đó là nghịch cảnh vẫn thường xảy ra ở không ít dân tộc thiểu số, trong đó có huyện Sìn Hồ - tỉnh Lai Châu.

Tình cờ phát hiện bảo vật quốc gia

Trong 12 bảo vật quốc gia vừa được Thủ tướng công nhận, Mukhalinga Mỹ Sơn là một hiện vật độc nhất vô nhị, có giá trị ở cả khu vực

Nghề chơi cũng lắm công phu

Khi thời điểm khai mạc Hội chọi trâu Báo Nông Thôn Ngày Nay- Phú Sơn Bắc Ninh 2015 đang cận kề, công tác chuẩn bị, chăm sóc trâu chọi càng được các chủ trâu quan tâm kỹ lưỡng. Như một chủ trâu chia sẻ thì: Chuẩn bị tốt bao nhiêu, trâu xung trận dễ thắng bấy nhiêu.

Hàng ngàn con bạc xuất ngoại tìm vận may dịp cuối năm

Bộ Tư lệnh biên phòng cho biết, ước tính mỗi ngày vẫn có khoảng 800-1.000 người Việt Nam sang Campuchia đánh bạc, trong đó khoảng 75% là nữ giới. Cao điểm các ngày nghỉ, lễ có khoảng 1.500-2.000 người.

Nhận xét tin Theo "ma đề" xin số

Ý kiến bạn đọc

Viết phản hồi

Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết Theo "ma đề" xin số bằng cách gửi thư điện tử tới Lien He Bao Viet Nam. Xin bao gồm tên bài viết Theo ma de xin so ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc Theo "ma đề" xin số ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề Phóng Sự Tổng Hợp của chuyên mục Phóng Sự.

in the "drug problem" for some
PV Youth, penetrate residential areas, people, the subject, who, we, the addict, a person, teacher, ma, fight, find , for

Tapping into residential areas, almost anywhere, we also heard people talk about the subject. Among the "drug problem" - only those who are addicted too much problem - today, dreamed not of type "flexible" again, one key should be found to apply for the same. PV Thanh ...

CÓ THỂ BẠN QUAN TÂM
Xem tiếp: Phóng Sự


  • Thoi su 24h282 Dam dai phan cach o to bi xuyen toac
    Thời sự 24h(28/2): Đâm dải phân cách, ô tô bị xuyên toạc

    'Để công an xã điều tra dễ bỏ lọt, oan sai'; Đâm vào dải phân cách, ô tô bị xuyên toạc trên cao tốc; Tịch thu bán đấu giá hòn đá gần 30 tấn, giá chục tỷ đồng;... là những thông tin thời sự đáng chú ý ngày 27/2.

  • Thoi su 24h272 Giang chuc 2 PGD So
    Thời sự 24h(27/2): Giáng chức 2 PGĐ Sở

    Giảm gần 3 tỷ USD xây sân bay Long Thành; Bán sân bay Phú Quốc lấy vốn xây sân bay Long Thành; Thanh Hóa bắt xe giường nằm ‘nhồi" 117 khách; Hai PGĐ sở đánh nhau bị giáng chức, cảnh cáo;Đắk Nông: Đào được hòn đá quý 27 tấn...

  • Thoi su 24h 262 Vietjet muon mua lai nua san bay Noi Bai
    Thời sự 24h (26/2): Vietjet muốn mua lại nửa sân bay Nội Bài

    ATM của Agribank bị phá, lấy đi gần 1 tỷ đồng; Vietjet muốn mua lại nửa sân bay quốc tế Nội Bài; Phá sàn vàng "hút" 180 tỷ đồng của nhà đầu tư; Ùn tắc kéo dài: Hà Nội tháo rào chắn; Tháng 3, có 4 đợt không khí lạnh...

  • Thoi su trong ngay Cuong do la len tieng ve vu tai nan
    Thời sự trong ngày: Cường đô la lên tiếng về vụ tai nạn

    Ông Nguyễn Quang Lập được tại ngoại điều tra; Siêu xe gây tai nạn đứng tên sở hữu Cường “đô la”; Sáp nhập ngân hàng: Những chuyện hậu trường; Cụ ông tử vong sau một giờ thuê khách sạn...

  • Thoi su 24h092 Hai xe khach tong nhau 10 nguoi chet
    Thời sự 24h(09/2): Hai xe khách tông nhau, 10 người chết

    Hai xe khách tông nhau, 10 người chết; Đề nghị cách chức TBT báo Người cao tuổi; Sập hầm khai thác đá xanh, 3 người tử vong; 2 người Việt lọt danh sách tỷ phú thế giới; Nơi củ sâm to bằng… củ sắn... là những thông tin thời sự nổi bật trong ngày 9/2.

  • Su kien quoc te noi bat 222 282
    Sự kiện quốc tế nổi bật (22/2 - 28/2)

    Lãnh đạo Đảng đối lập Nga bị ám sát ngay tại Moscow; kết quả vòng đám phán thứ 2 giữa Mỹ và Cuba; Mỹ xác nhận thông tin Trung Quốc đang tiến hành xây dựng các cảng hải quân và sân bay trên các đảo trên Biển Đông... là những tin chính trong tuần qua.

  • Nghin le chuyen tuan qua 2202 2802
    Nghìn lẻ chuyện tuần qua (22/02 - 28/02)

    Hàng loạt tai nạn thảm khốc trong 9 ngày nghỉ Tết; Mùng 6 Tết, dân làng Ném Thượng vẫn chém lợn ở sân đình; Hỗn chiến tại Lễ hội Đền Gióng; Tiền lẻ, chen lấn: Nét đặc trưng “mới” của lễ hội Việt? ... là những tin tức nổi bật được dư luận quan tâm trong tuần qua. ------------

  • Toan canh Showbiz tuan 2202 2802
    Toàn cảnh Showbiz tuần (22/02 – 28/02)

    ó nên chỉ trích hình ảnh GS Vũ Khiêu 'thơm' má hoa hậu Kỳ Duyên?,Vợ Baggio tiết lộ sảy thai 2 lần, bị 'cắm vài ba chục cái sừng', Các ngôi sao tranh cãi về “Chiếc váy màu gì?”, Kim Hyun Joong sắp có con với bạn gái bị hành hung, “Thiên thần” Karlie Kloss bỏ Victoria’s Secret,...là những thông tin giải trí nổi bật trong tuần.

  • Tin An ninh Phap luat tuan qua 2202 2802
    Tin An ninh - Pháp luật tuần qua (22/02 - 28/02)

    Ly kỳ chuyện đời các tướng cướp; Bị cáo về nhà ăn tết với… người bị hại; Vụ án khó điều tra bậc nhất lịch sử phá án Công an Hải Phòng; Những lá thư xin lỗi nức nở từ trại giam; 200 bánh heroin và những người đón Tết muộn; Các tổ 141 bắt nhiều vụ vận chuyển ma túy trong dịp Tết;......là những tin đáng chú ý trong tuần. ------------ Xem thêm: Tin An ninh - Pháp luật tuần qua (22/02 - 28/02), http://vietbao.vn/An-ninh-Phap-luat/Tin-An-ninh-Phap-luat-tuan-qua-2202-2802/2147540033/218/ Tin nhanh Việt Nam ra thế giới vietbao.vn

  • Tong hop Doi song tuan qua 232 292
    Tổng hợp Đời sống tuần qua (23/2 - 29/2)

    Dư âm của Tết Nguyên Đán vẫn còn đọng lại trong những câu chuyện gia đình, không khí lễ hội khắp mọi nơi. Những phong tục thờ cúng, giải hạn đầu năm trong dân gian; Những câu chuyện về ngày Thầy thuốc Việt Nam 27/2; Nhiều tấm gương sáng trong đời sống... và những tin tức an toàn thực phẩm bẩn là những thông tin nổi bật tuần vừa qua... ------------ Xem thêm: Tổng hợp Đời sống tuần qua (23/2 - 29/2), http://vietbao.vn/Doi-song-Gia-dinh/Tong-hop-Doi-song-tuan-qua-232-292/2147540036/111/ Tin nhanh Việt Nam ra thế giới vietbao.vn