Theo "ma đề" xin số

Theo ma de xin so
Một đường dây số đề liên quận quy mô lớn tại TP.HCM bị triệt phá cuối năm 2005

Thâm nhập vào các khu dân cư, hầu như đến đâu, chúng tôi cũng nghe người ta bàn về số đề. Trong giới "ma đề" - chỉ những người nghiện đề quá mức - hiện nay, nằm mơ thấy số đánh không còn "linh" nữa, người ta kháo nhau tìm thầy để xin số. PV Thanh Niên đã theo chân các "ma đề" đi tìm thầy...

1.001 kiểu bói ra... số

T. - một người nghiện đề - nói với tôi: "Thầy này linh lắm. Muốn xin số thì 6 giờ đến nhà tui rồi cùng đi, đi sớm chiều mới kịp về ghi số". Đội quân xin số hôm ấy có 5 người, 4 già và 1 trẻ... còn ẵm ngửa trên tay đã phải theo mẹ đi tìm "cao nhân". Chúng tôi lên xe buýt đến Bến xe Củ Chi. Sau đó, chuyển sang xe ôm đi hết mấy con đường nhựa rồi rẽ sang mấy con đường đất ngoằn ngoèo mới đến nhà thầy "Ba gà" lúc hơn 10 giờ. Trong nhà thầy lúc này đã có 6 người ngồi chờ xin số.

T. hỏi nhỏ một người đến trước: "Thầy đâu rồi ?". "Nghe nói đi ăn sáng chưa về", tiếng thì thào đáp lại. Không khí nặng nề bao trùm cả căn phòng. Lúc sau, thầy xuất hiện trong bộ bà ba trắng, vừa đi vừa xỉa răng. Thầy cất tiếng hỏi: "Tìm thầy có việc chi?". T. rụt rè: "Dạ, con khổ quá thầy cho con xin một chữ tài cầu may". Cầm một cái đĩa không để xuống bàn, thắp 3 nén nhang lên bàn thờ Thánh Mẫu, thầy lầm bầm khấn vái chi đó trong miệng... T. nhanh nhẹn đứng dậy sau lưng thầy. Chợt thầy hét to: "Đỡ thầy!", rồi ngã vật vào cánh tay của T. Sau một hồi nói chuyện... tầm phào, thầy than: "Mấy ngày nay thầy mệt vì chúng sinh cứ kêu hoài, hôm nay thầy chỉ giúp một người thôi nghen". Rồi thầy lên tiếng: "Ở đây ai 28 tuổi?". Tôi nhanh nhẹn: "Dạ con". "28, tốt đấy, nhưng phải nuôi nghen, thôi thầy thăng à!". Cả nhóm người quỳ lạy cám ơn. Rồi không ai bảo ai, từng người đặt tiền lễ vào đĩa trước khi kéo nhau ra về. Số tiền "tùy lòng hảo tâm", nhưng thầy cũng bỏ túi vài trăm ngàn đồng trong buổi sáng nay. Tôi hỏi T.: "Có thấy thầy cho số gì đâu?". "Thì số 28 đó, đánh số nuôi chừng 10 ngày, 1 tháng tùy khả năng", rồi T. gắt: "Sao chậm tiêu quá vậy?".

Hầu hết các thầy đều được giới "ma đề" ca tụng là "linh thiêng". L., một "ma đề" ở quận 6, TP.HCM kể thầy "Tư bán cam" ở Bạc Liêu thì chỉ cần "xem tay là đã thấy số để cho rồi". Còn thầy "Bảy dê" ở quận 3 thì luôn miệng nói "không biết số má gì để cho", nhưng các "ma đề" vẫn tìm đến rất đông. Một anh bạn của tôi kể: "Tui nói tui tuổi ngọ, thầy liền cho số 79, rồi bảo: thần tài cưỡi ngựa là mã đáo thành công, cứ đánh thần tài (79) thế nào cũng trúng, nhớ bao lô cho thầy. Nghe lời thầy, tui nuôi con này cả tuần nay rồi đó. Thầy đã bảo thế nào cũng ra mà !".

Một thầy khác ở gần chợ Phú Lâm, quận Bình Tân. Hôm tôi tìm đến, thầy phán: "Mày nghèo vì không chịu cúng quảy, mùng 10 là phải cúng thần tài, nhớ đốt 3 cây nhang, khấn 4 phương. Muốn xuất hành làm việc gì cứ chọn mùng 10 mà làm. Cứ mùng 10 trở ra là có tiền vô hà ! Hết tiền lại có tiền vô không cần phải lo". Thấy tôi cứ há hốc miệng nhìn, một "ma đề" ở quận Tân Bình nhanh nhảu diễn giải: "Mùng 10 là đánh số 10, 4 phương là đánh đầu đuôi "4 góc" (đánh 2 số đầu, và 2 số cuối giải đặc biệt, hai đài), nếu muốn thắng lớn thì đánh "sỉu chủ" (3 số giải 50 ngàn đồng và 3 số cuối cùng của giải đặc biệt); còn mùng 10 đốt 3 cây nhang là đánh 310"...

Số đề online

Để trở thành "ma đề", tất nhiên họ phải trúng vài lần. Đánh 1.000 đồng/con, đặt cả đầu đuôi (tổng cộng 2.000 đồng) nếu trúng 1 lô (chỉ hai con đầu hoặc hai con đuôi) thì được 70 ngàn đồng. Nếu trúng 2 lô được 140 ngàn đồng. Nếu đánh "bao lô" (tổng cộng 18 giải của xổ số) hoặc "sỉu chủ" thì trúng bạc triệu. Ma lực đánh ít trúng nhiều ấy đã và đang thu hút những con thiêu thân lao vào viễn cảnh "ngồi mát ăn bát vàng".

Thực tế, tất cả những "ma đề" mà chúng tôi có dịp tiếp xúc đều chưa có cơ hội "ăn bát vàng". Trái lại, nhiều người ngày càng xơ xác trong khi các "trùm đề" thì cứ phất nhanh. Nhưng "ma đề" bất chấp và thi nhau tìm số để đánh. Mỗi khi chiều đến, giải xổ số kiến thiết của các đài ra "con" nào, "con" nào chưa ra giới "ma đề" đều ghi chép, nghiên cứu kỹ lưỡng. Họ còn tự tìm ra "quy luật": đài nào thường hay ra số nào, để đánh "số canh". Rồi đi đường thấy tai nạn đụng xe chết người là họ nghĩ ngay đến việc chiều về mua số... 03/43/73 (xác chết). Họ đánh "sỉu chủ" là 903 nếu xác chết là nữ hoặc 703 nếu là nam, hoặc nam trồi nữ sụt (cộng hoặc trừ 1) so với con số ban đầu... Thậm chí, một người bạn thân lâu ngày không gặp, bất chợt gọi điện hỏi thăm thì lập tức người đó cầm tinh con gì cũng bị đem ra ghi số. Lao vào các con số, tài sản của khổ chủ lần lượt đội nón ra đi, có người ngập trong nợ nần...

Bây giờ mà tìm "cái mẹ" (những người nhận lại phơi đề từ cái con) hoặc "cái ông" (các đầu nậu, hay còn gọi là trùm đề) rất khó, nhưng "cái con" (những người ghi đề nhận tiền, sau đó giao lại cho các "cái mẹ" để hưởng hoa hồng) thì đầy rẫy. Nghề ghi đề ngày nay cũng cạnh tranh nhau quyết liệt, những "khách hàng thân thiết" thì được giảm từ 10 - 20% để giữ mối, chẳng hạn: ghi 40 ngàn đồng chỉ phải trả 32 ngàn... Đặc biệt số đề cũng len lỏi lên internet. Nhiều trang web bắt đầu quảng cáo, rủ rê lôi kéo "dân mạng" vào chơi đề. Điển hình ở www.maiyeuem.net , "ma đề" có thể mua từ 50 USD đến 2.000 USD cho một lần chơi!

Phóng sự của Lê Nga

Việt Báo

Video được xem nhiều nhất

Clip bạo hành trẻ em "Đây có còn là con người"
00:00 / --:--

Video nổi bật

TIN Phóng Sự NỔI BẬT

Kinh ngạc hành trình đào hầm, vượt ngục bằng... muỗng

Đã hơn 40 năm trôi qua kể từ thời khắc sinh tử của chuyến vượt ngục khỏi “địa ngục trần gian” nhưng hồi ức về thời lửa đạn vẫn đọng mãi trong tâm trí người lính già Đặng Văn Tráng.

Quý bà sập bẫy trai ngoại trên mạng xã hội

Thời gian gần đây, một số phụ nữ Việt Nam liên tục bị các đối tượng lừa đảo sử dụng nick là người nước ngoài kết bạn, làm quen rồi tỏ tình, gửi quà “ảo” nhằm “câu mồi” chiếm đoạt tài sản.

Nhận xét tin Theo "ma đề" xin số

Ý kiến bạn đọc

Viết phản hồi

Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết Theo "ma đề" xin số bằng cách gửi thư điện tử tới Lien He Bao Viet Nam. Xin bao gồm tên bài viết Theo ma de xin so ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc Theo "ma đề" xin số ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề của chuyên mục Phóng Sự.

in the "drug problem" for some
PV Youth, penetrate residential areas, people, the subject, who, we, the addict, a person, teacher, ma, fight, find , for

Tapping into residential areas, almost anywhere, we also heard people talk about the subject. Among the "drug problem" - only those who are addicted too much problem - today, dreamed not of type "flexible" again, one key should be found to apply for the same. PV Thanh ...

CÓ THỂ BẠN QUAN TÂM
Xem tiếp: Phóng Sự


  • Thoi su 24h0402 Virus Zika teo nao lay qua duong quan he
    Thời sự 24h(04/02): Virus Zika teo não lây qua đường quan hệ

    Những lần “trảm tướng” nhanh như chớp của Bộ trưởng Thăng; Hành trình vây bắt đối tượng có lệnh truy nã đặc biệt nguy hiểm; Hành lý của khách bị rạch ở sân bay: Thanh tra Bộ GTVT vào cuộc; Phá trọng án trong những ngày Tết nguyên đán đã cận kề;Câu chuyện giảm nghèo chưa bao giờ dừng lại;... là những tin tức thời sự nổi bật ngày 04/02/2016.

  • Thoi su 24h0302 Dot phao no co the bi tu den 7 nam
    Thời sự 24h(03/02): Đốt pháo nổ có thể bị tù đến 7 năm

    Sửa tàu Cát Linh-Hà Đông, Trung Quốc chưa nghe: Tội hình thức; “Ngáo đá” khống chế hai cháu bé, dọa dội nước sôi; "Choáng" với quy trình sản xuất chè Đinh 3 triệu đồng/kg; Sự thật sau lời đồn về cái chết bí ẩn của nam sinh trên cầu; Liên tiếp có nhiều trẻ em nhập viện vì ngộ độc chì trong thuốc cam;... là những tin tức thời sự nổi bật ngày 03/02/2016.

  • Thoi su 24h0202 sap bay lua doi 3 trieu lay 12 trieu
    Thời sự 24h(02/02): sập bẫy lừa đổi 3 triệu lấy 12 triệu

    3/14 mẫu thực phẩm phục vụ Tết không đạt chất lượng; 102 người đi bộ bị xử phạt trong ngày đầu: "Cần nhưng chưa đủ"?; Bị phát hiện bột ngọt từ nguyên liệu TQ, chốt cửa tẩu tán; WHO ban bố tình trạng khẩn cấp toàn cầu về virus Zika;

  • Thoi su 24h0102 Dao mo moi chon trom di 1 phan co the
    Thời sự 24h(01/02): Đào mộ mới chôn, trộm đi 1 phần cơ thể

    Kẻ gian đào mộ mới chôn, trộm đi một phần cơ thể; Đã tháo dỡ hết biển báo dưới 50km/h sau 10 ngày; CSGT trưng dụng tài sản cá nhân, tổ chức: Luật quy định thế nào?; "Người dân đừng trộm hoa ven hồ Gươm nữa"; Đã có kết quả xét nghiệm gạo từ thiện gây ngộ độc;... là những tin tức thời sự nổi bật ngày 01/02/2016.

  • Thoi su 24h2901 Nghi pham giet vo chong dai gia o TG
    Thời sự 24h(29/01): Nghi phạm giết vợ chồng đại gia ở TG

    Nghi “ăn gạo từ thiện… ngộ độc”: Hội nạn nhân chất độc da cam lên tiếng; Hành trình phá đường dây ma túy hội quý tử con nhà giàu; Việt Nam lên phương án đối phó với virus Zika gây teo não; Sân bay Nội Bài lên tiếng vụ "vòi vĩnh": Người tố trên Facebook nói gì?; Coi chừng lỡ chuyến tàu Tết vì... vé không hợp lệ!;... là những tin tức thời sự nổi bật

  • Tet binh than 2016
    Tết bính thân 2016

    Người Việt có thói quen quan tâm tới cuộc sống cá nhân của nhau. Nhưng điều này không phải phù hợp, thậm chí thành khiếm nhã. Tết là dịp điều này thể hiện rõ nhất.

  • Xu phat nguoi di bo vi pham giao thong o HN
    Xử phạt người đi bộ vi phạm giao thông ở HN

    Tai nạn giao thông chết người do người đi bộ gây ra ở TP.HCM và Hà Nội đáng báo động.

  • Hari Won Tran Thanh Yeu that hay PR
    Hari Won - Trấn Thành: Yêu thật hay PR?

    Showbiz Việt hôm qua (3/2) dậy sóng sau khi hình ảnh MC đắt show bậc nhất hiện nay "khóa môi", cõng người yêu cũ Đinh Tiến Đạt xuất hiện trên mạng.

  • Virus Zika gay tat dau nho o tre so sinh
    Virus Zika gây tật đầu nhỏ ở trẻ sơ sinh

    Mỹ vừa ghi nhận ca lây nhiễm virus Zika gây bệnh teo não đầu tiên không phải do muỗi đốt mà dường như từ quan hệ tình dục.

  • Tien gia cong khai rao ban tren facebook
    Tiền giả công khai rao bán trên facebook

    Lợi dùng lòng tham và sự nhẹ dạ cả tin của người dân, một số đối tượng đã dùng thủ đoạn đổi tiền thật lấy tiền giả để chiếm đoạt tài sản. ------------ Xem thêm: Tiền giả công khai rao bán trên facebook, http://vietbao.vn/tp/Tien-gia-cong-khai-rao-ban-tren-facebook/13583762/ Tin nhanh Việt Nam ra thế giới vietbao.vn

  • Su kien quoc te noi bat 31162
    Sự kiện quốc tế nổi bật (31/1-6/2)

    Lệnh Hoàn Thành tiết lộ cho tình báo Mỹ bí mật thâm cung của Bắc Kinh; Hoà đàm Syria tạm ngừng do giao tranh khốc liệt trên chiến trường; Bà Clinton chính thức giành chiến thắng 'sít sao nhất lịch sử'; Viễn cảnh nước Anh rời khỏi Liên minh châu Âu đã cận kề.... là những tin chính trong tuần qua.

  • Toan canh kinh te tuan 3101 06022016
    Toàn cảnh kinh tế tuần 31/01 – 06/02/2016

    Ngày 2/2/2016 diễn ra buổi họp báo Công bố giá thành sản xuất kinh doanh điện năm 2014, ông Đinh Quang Tri – Phó tổng giám đốc Tập đoàn Điện lực Việt Nam (EVN) khẳng định chưa có kế hoạch tăng giá điện, tuy nhiên tới mùa cao điểm, doanh nghiệp 'chưa nói trước được điều gì'. Cũng trong buổi họp này, tổng kết hoạt động kinh doanh của tập đoàn này, EVN lãi hơn

  • Nghin le chuyen tuan qua 0102 05022016
    Nghìn lẻ chuyện tuần qua 01/02 - 05/02/2016

    Xử phạt người đi bộ vi phạm giao thông ở HN; CSGT trưng dụng tài sản của dân gây tranh cãi; Đề xuất mua tàu Trung Quốc cũ; Hoa trang trí ở hồ Gươm bị ăn trộm; Các điểm bắn pháo hoa giao thừa Tết Bính Thân 2016 tại 64 tỉnh, thành... là những tin tức xã hội nổi bật được dư luận quan tâm trong tuần qua.

  • Tin An ninh Phap luat tuan qua 3101 0602
    Tin An ninh - Pháp luật tuần qua (31/01 - 06/02)

    Cảnh báo nạn trộm cắp, cướp giật dịp Tết; Phận tù 'mồ côi', Tết về rưng rưng nước mắt; Tiền giả công khai rao bán trên facebook; Rượu bia ngày Tết và những hệ lụy: Từ rượu giả đến tai nạn giao thông; Hành trình cảm động của người cha qua 15 tỉnh, thành đi tìm con; Phá án là trách nhiệm chứ không phải chiến công;.....là những tin đáng chú ý.

  • Ban tin Suc khoe tuan qua 311 62
    Bản tin Sức khỏe tuần qua (31/1 - 6/2)

    Thái Lan phát hiện virus Zika, Bộ Y tế Việt Nam họp khẩn; Ăn tiết canh ngày Tết, dễ chết như chơi; Trẻ nhập viện liên tiếp vì ngộ độc chì từ thuốc cam; Không biết bị lạc nội mạc tử cung: Nhiều phụ nữ vô sinh;... là những thông tin Sức khỏe được quan tâm nhất tuần qua.