Theo "ma đề" xin số

Theo ma de xin so
Một đường dây số đề liên quận quy mô lớn tại TP.HCM bị triệt phá cuối năm 2005

Thâm nhập vào các khu dân cư, hầu như đến đâu, chúng tôi cũng nghe người ta bàn về số đề. Trong giới "ma đề" - chỉ những người nghiện đề quá mức - hiện nay, nằm mơ thấy số đánh không còn "linh" nữa, người ta kháo nhau tìm thầy để xin số. PV Thanh Niên đã theo chân các "ma đề" đi tìm thầy...

1.001 kiểu bói ra... số

T. - một người nghiện đề - nói với tôi: "Thầy này linh lắm. Muốn xin số thì 6 giờ đến nhà tui rồi cùng đi, đi sớm chiều mới kịp về ghi số". Đội quân xin số hôm ấy có 5 người, 4 già và 1 trẻ... còn ẵm ngửa trên tay đã phải theo mẹ đi tìm "cao nhân". Chúng tôi lên xe buýt đến Bến xe Củ Chi. Sau đó, chuyển sang xe ôm đi hết mấy con đường nhựa rồi rẽ sang mấy con đường đất ngoằn ngoèo mới đến nhà thầy "Ba gà" lúc hơn 10 giờ. Trong nhà thầy lúc này đã có 6 người ngồi chờ xin số.

T. hỏi nhỏ một người đến trước: "Thầy đâu rồi ?". "Nghe nói đi ăn sáng chưa về", tiếng thì thào đáp lại. Không khí nặng nề bao trùm cả căn phòng. Lúc sau, thầy xuất hiện trong bộ bà ba trắng, vừa đi vừa xỉa răng. Thầy cất tiếng hỏi: "Tìm thầy có việc chi?". T. rụt rè: "Dạ, con khổ quá thầy cho con xin một chữ tài cầu may". Cầm một cái đĩa không để xuống bàn, thắp 3 nén nhang lên bàn thờ Thánh Mẫu, thầy lầm bầm khấn vái chi đó trong miệng... T. nhanh nhẹn đứng dậy sau lưng thầy. Chợt thầy hét to: "Đỡ thầy!", rồi ngã vật vào cánh tay của T. Sau một hồi nói chuyện... tầm phào, thầy than: "Mấy ngày nay thầy mệt vì chúng sinh cứ kêu hoài, hôm nay thầy chỉ giúp một người thôi nghen". Rồi thầy lên tiếng: "Ở đây ai 28 tuổi?". Tôi nhanh nhẹn: "Dạ con". "28, tốt đấy, nhưng phải nuôi nghen, thôi thầy thăng à!". Cả nhóm người quỳ lạy cám ơn. Rồi không ai bảo ai, từng người đặt tiền lễ vào đĩa trước khi kéo nhau ra về. Số tiền "tùy lòng hảo tâm", nhưng thầy cũng bỏ túi vài trăm ngàn đồng trong buổi sáng nay. Tôi hỏi T.: "Có thấy thầy cho số gì đâu?". "Thì số 28 đó, đánh số nuôi chừng 10 ngày, 1 tháng tùy khả năng", rồi T. gắt: "Sao chậm tiêu quá vậy?".

Hầu hết các thầy đều được giới "ma đề" ca tụng là "linh thiêng". L., một "ma đề" ở quận 6, TP.HCM kể thầy "Tư bán cam" ở Bạc Liêu thì chỉ cần "xem tay là đã thấy số để cho rồi". Còn thầy "Bảy dê" ở quận 3 thì luôn miệng nói "không biết số má gì để cho", nhưng các "ma đề" vẫn tìm đến rất đông. Một anh bạn của tôi kể: "Tui nói tui tuổi ngọ, thầy liền cho số 79, rồi bảo: thần tài cưỡi ngựa là mã đáo thành công, cứ đánh thần tài (79) thế nào cũng trúng, nhớ bao lô cho thầy. Nghe lời thầy, tui nuôi con này cả tuần nay rồi đó. Thầy đã bảo thế nào cũng ra mà !".

Một thầy khác ở gần chợ Phú Lâm, quận Bình Tân. Hôm tôi tìm đến, thầy phán: "Mày nghèo vì không chịu cúng quảy, mùng 10 là phải cúng thần tài, nhớ đốt 3 cây nhang, khấn 4 phương. Muốn xuất hành làm việc gì cứ chọn mùng 10 mà làm. Cứ mùng 10 trở ra là có tiền vô hà ! Hết tiền lại có tiền vô không cần phải lo". Thấy tôi cứ há hốc miệng nhìn, một "ma đề" ở quận Tân Bình nhanh nhảu diễn giải: "Mùng 10 là đánh số 10, 4 phương là đánh đầu đuôi "4 góc" (đánh 2 số đầu, và 2 số cuối giải đặc biệt, hai đài), nếu muốn thắng lớn thì đánh "sỉu chủ" (3 số giải 50 ngàn đồng và 3 số cuối cùng của giải đặc biệt); còn mùng 10 đốt 3 cây nhang là đánh 310"...

Số đề online

Để trở thành "ma đề", tất nhiên họ phải trúng vài lần. Đánh 1.000 đồng/con, đặt cả đầu đuôi (tổng cộng 2.000 đồng) nếu trúng 1 lô (chỉ hai con đầu hoặc hai con đuôi) thì được 70 ngàn đồng. Nếu trúng 2 lô được 140 ngàn đồng. Nếu đánh "bao lô" (tổng cộng 18 giải của xổ số) hoặc "sỉu chủ" thì trúng bạc triệu. Ma lực đánh ít trúng nhiều ấy đã và đang thu hút những con thiêu thân lao vào viễn cảnh "ngồi mát ăn bát vàng".

Thực tế, tất cả những "ma đề" mà chúng tôi có dịp tiếp xúc đều chưa có cơ hội "ăn bát vàng". Trái lại, nhiều người ngày càng xơ xác trong khi các "trùm đề" thì cứ phất nhanh. Nhưng "ma đề" bất chấp và thi nhau tìm số để đánh. Mỗi khi chiều đến, giải xổ số kiến thiết của các đài ra "con" nào, "con" nào chưa ra giới "ma đề" đều ghi chép, nghiên cứu kỹ lưỡng. Họ còn tự tìm ra "quy luật": đài nào thường hay ra số nào, để đánh "số canh". Rồi đi đường thấy tai nạn đụng xe chết người là họ nghĩ ngay đến việc chiều về mua số... 03/43/73 (xác chết). Họ đánh "sỉu chủ" là 903 nếu xác chết là nữ hoặc 703 nếu là nam, hoặc nam trồi nữ sụt (cộng hoặc trừ 1) so với con số ban đầu... Thậm chí, một người bạn thân lâu ngày không gặp, bất chợt gọi điện hỏi thăm thì lập tức người đó cầm tinh con gì cũng bị đem ra ghi số. Lao vào các con số, tài sản của khổ chủ lần lượt đội nón ra đi, có người ngập trong nợ nần...

Bây giờ mà tìm "cái mẹ" (những người nhận lại phơi đề từ cái con) hoặc "cái ông" (các đầu nậu, hay còn gọi là trùm đề) rất khó, nhưng "cái con" (những người ghi đề nhận tiền, sau đó giao lại cho các "cái mẹ" để hưởng hoa hồng) thì đầy rẫy. Nghề ghi đề ngày nay cũng cạnh tranh nhau quyết liệt, những "khách hàng thân thiết" thì được giảm từ 10 - 20% để giữ mối, chẳng hạn: ghi 40 ngàn đồng chỉ phải trả 32 ngàn... Đặc biệt số đề cũng len lỏi lên internet. Nhiều trang web bắt đầu quảng cáo, rủ rê lôi kéo "dân mạng" vào chơi đề. Điển hình ở www.maiyeuem.net , "ma đề" có thể mua từ 50 USD đến 2.000 USD cho một lần chơi!

Phóng sự của Lê Nga

Việt Báo

Video nổi bật

Màn cầu hôn ấn tượng nhất thế giới bóng đá năm 2015
00:00 / --:--

TIN Phóng Sự NỔI BẬT

Chơi hụi theo kiểu… đa cấp?

Không khó để nhận ra cách chơi hụi Tụ Hiền na ná kiểu kinh doanh đa cấp. Điều đó lý giải vì sao có rất nhiều thủ lĩnh của các Cty đa cấp lao vào chơi, kéo theo cả hệ thống của mình tham gia.

Nhận xét tin Theo "ma đề" xin số

Ý kiến bạn đọc

Viết phản hồi

Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết Theo "ma đề" xin số bằng cách gửi thư điện tử tới Lien He Bao Viet Nam. Xin bao gồm tên bài viết Theo ma de xin so ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc Theo "ma đề" xin số ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề Phóng Sự Tổng Hợp của chuyên mục Phóng Sự.

in the "drug problem" for some
PV Youth, penetrate residential areas, people, the subject, who, we, the addict, a person, teacher, ma, fight, find , for

Tapping into residential areas, almost anywhere, we also heard people talk about the subject. Among the "drug problem" - only those who are addicted too much problem - today, dreamed not of type "flexible" again, one key should be found to apply for the same. PV Thanh ...

CÓ THỂ BẠN QUAN TÂM
Xem tiếp: Phóng Sự


  • Thoi su tuan qua Can bo cam dau nhom toi pham
    Thời sự tuần qua: Cán bộ cầm đầu nhóm tội phạm

    Bộ Y tế đề xuất bổ sung 'quyền được chết'; Kinh hoàng Sapa: Khách sạn 3 sao chém 46 triệu ngủ đêm 30/4; Chi 120 triệu cho quản giáo để gọi điện trong tù; Hà Nội: Nữ giám đốc bị sát hại tại nhà; Hỗn loạn chưa từng có ngày công viên nước miễn phí; Cán bộ thuế cầm đầu ổ nhóm tội phạm...là những thông tin thời sự nổi bật tuần qua.

  • Thoi su 24h234 Dung chua benh kieu ban on
    Thời sự 24h(23/4): "Đừng chữa bệnh kiểu ban ơn!'

    Bộ Y tế đề xuất bổ sung 'quyền được chết'; Bê bết Phương Nam, Trầm Bê làm lớn ở Sacombank; Sai sót trong pano kỷ niệm ngày 30/4 tại Hà Nội; Chi 120 triệu cho quản giáo để gọi điện trong tù; Mất trộm 1,4 tỷ đồng trong két sắt siêu thị Maximart ...là những thông tin thời sự nổi bật trong ngày 23/4.

  • Thoi su 24h224 Can bo cam dau nhom toi pham
    Thời sự 24h(22/4): Cán bộ cầm đầu nhóm tội phạm

    Hà Nội: Đâm chết người giữa phố, xe khách bỏ chạy; Rúng động Hà Tĩnh: Vợ chồng 8X lừa đảo 120 tỷ; Bộ Y tế đề xuất bổ sung 'quyền được chết'; Nhóm thanh niên sàm sỡ tại CV nước Hồ Tây có thể bị xử lý; Xà cừ đổ trên phố Hà Nội, một nữ sinh bị thương; Bóc mẽ hoa hậu tự phong và người mẫu chém gió... là những thông tin thời sự nổi bật trong ngày 22/4.

  • Thoi su 24h214 Ke giet nu giam doc la chong
    Thời sự 24h(21/4): Kẻ giết nữ giám đốc là chồng

    Hà Nội tái khẳng định xét tuyển vào lớp 6; Danh sách người mẫu bán dâm cho đại gia… rất dài; Trang phục hở táo bạo của diva U50 Hồng Nhung; Xe chở bia gặp nạn, bia tràn ngập mặt đường; Đâm xe kinh hoàng tại Tây Nguyên, 6 người chết; Đường dây mua bán trẻ sơ sinh ở Sài Gòn lãnh án...là những thông tin thời sự nổi bật trong ngày 21/4.

  • Thoi su 24h204 Hon loan hiem co tai CV nuoc Ho Tay
    Thời sự 24h(20/4): Hỗn loạn hiếm có tại CV nước Hồ Tây

    Kể lại cảnh hỗn loạn hiếm có tại công viên nước Hồ Tây; Khánh Thi tự tin khỏa thân bên người tình trẻ; Liệt sĩ trở về sau 50 năm hy sinh; Hà Nội: Nữ giám đốc bị sát hại tại nhà; Hạ sát PGĐ ngân hàng vì bị sỉ nhục…không tìm được gái...là những thông tin thời sự nổi bật trong ngày 20/4.

  • Ket cuc buon cua thu uong ruou trong gioi tre
    Kết cục buồn của “thú” uống rượu trong giới trẻ

    Giữa mâm chỉ bày vỏn vẹn bát nước chấm, hai chục chiếc chân vịt luộc vừa được mua với giá 20 nghìn đồng nhưng chai rượu voodka cỡ lớn của Thủy (nam sinh trường Đại học Xây dựng Hà Nội) và nhóm bạn đã vơi đi phân nửa...

  • Hon loan o cong vien nuoc Ho Tay
    Hỗn loạn ở công viên nước Hồ Tây

    Chen lấn, xô đẩy, bất chấp nguy hiểm trèo rào chỉ vì được tắm miễn phí sẽ đem đến những bài học xấu xí cho trẻ nhỏ...

  • Tranh cai quy dinh nop tien de thoat an tu hinh
    Tranh cãi quy định nộp tiền để thoát án tử hình

    Nhận thức của xã hội và cả thẩm phán về mục đích áp dụng hình phạt là nhằm trừng trị, răn đe hơn là giáo dục phòng ngừa. ------------ Xem thêm: Tranh cãi quy định nộp tiền để thoát án tử hình, http://vietbao.vn/tp/Tranh-cai-quy-dinh-nop-tien-de-thoat-an-tu-hinh/10916606/ Tin nhanh Việt Nam ra thế giới vietbao.vn

  • Phi cong va tiep vien VNA bi bat tai Han Quoc
    Phi công và tiếp viên VNA bị bắt tại Hàn Quốc

    Cục Hàng không VN đang tiến hành rà soát lại tất cả các khâu soi chiếu an ninh tại Cảng Hàng không Quốc tế Nội Bài để lãm rõ nguyên nhân phi công và tiếp viên Vietnam Airlines có thể “qua mặt” anh ninh vận chuyển 6kg vàng từ..

  • Dieu chinh gia dich vu y te
    Điều chỉnh giá dịch vụ y tế

    Theo phân tích từ Bộ Y tế, việc điều chỉnh giá dịch vụ y tế, đối với người bệnh có thẻ bảo hiểm y tế (BHYT) được lợi đầu tiên vì được thụ hưởng dịch vụ y tế chất lượng tốt hơn...

  • Tin An ninh Phap luat tuan qua 1904 2504
    Tin An ninh - Pháp luật tuần qua (19/04 - 25/04)

    Tranh cãi quy định nộp tiền để thoát án tử hình; “Ngáo đá” và những hành vi cuồng loạn; Đại gia mua dâm người mẫu: Có gan chơi không có gan chịu; Cảnh báo: Trộm đột nhập đã vào “mùa”; Tử hình sát thủ tuổi 20 liên tiếp cướp, giết 3 người; Phút ăn năn của nữ sinh cầm dao đâm bạn để trả thù cho em gái;......là những tin đáng chú ý trong tuần.

  • Tong hop Doi song tuan qua 194 254
    Tổng hợp Đời sống tuần qua (19/4 - 25/4)

    Trào lưu nhắn tin "Em yêu anh" gửi chồng đang tạo nên cơn sốt khắp cộng đồng mạng; Vụ hỗn loạn ở CV nước Hồ Tây và những bài học rút ra cho các bậc phụ huynh; Những câu chuyện tình cảm động; Những tấm gương người tốt việc tốt trong đời sống; Nhiều câu chuyện đáng suy ngẫm cùng rất nhiều những thông tin an toàn thực phẩm đáng chú ý tuần qua...

  • Nghin le chuyen tuan qua 1904 2504
    Nghìn lẻ chuyện tuần qua (19/04 - 25/04)

    Hỗn loạn ở công viên nước Hồ Tây; Ngành Y kỳ vọng đổi màu trang phục để bác sĩ không bị oan; Bộ Y tế đề xuất bổ sung quyền được chết; Công bố đường dây nóng phản ánh giao thông dịp nghỉ lễ 30/4; Những hình ảnh lịch sử ngày 30/4... là những tin tức nổi bật được dư luận quan tâm trong tuần qua.

  • Su kien quoc te noi bat 194 254
    Sự kiện quốc tế nổi bật (19/4 - 25/4)

    Thảm họa lật thuyền khiến 900 người chết ở Địa Trung Hải; Thủ tướng Hàn Quốc, Lee Wan-koo đã tuyên bố từ chức; các hành động hung hăng của Trung Quốc trên biển Đông và phản ứng của Mỹ - Nhật.... là những tin tức chính trong tuần qua.

  • Toan canh kinh te tuan 1904 25042015
    Toàn cảnh kinh tế tuần 19/04 - 25/04/2015

    Thanh tra Tổng Cục Thuế vừa yêu cầu Metro phải giảm lỗ 335 tỷ đồng, truy thu thuế tới 62 tỷ đồng theo đó tổng giá trị vi phạm cần xử lý đã lên tới 507 tỷ đồng, người dân đang rất "sốc" khi nhận được hóa đơn tiền điện tháng 4 vì số tiền phải trả thêm quá nhiều tiền so với tháng trước dù cùng số tiêu thụ, năm 2014 ngành đường sắt thu được 400 tỉ nhưng chi lên tới 2.000 tỉ đồng/năm gấp 5 lần khoản thu, ------------ Xem thêm: Toàn cảnh kinh tế tuần 19/04 - 25/04/2015, http://vietbao.vn/Kinh-te/Toan-canh-kinh-te-tuan-1904-25042015/2147556119/47/ Tin nhanh Việt Nam ra thế giới vietbao.vn