Những cánh thư Trường Sa

Nhung canh thu Truong Sa
Lính đảo Trường Sa Lớn trong niềm vui nhận được thư từ đất liền - Ảnh: Y.Trinh

Không vượt đạn bom như mấy mươi năm về trước, nhưng những lá thư vượt biển Đông mang một sứ mệnh đặc biệt. Sứ mệnh của con tim. Sứ mệnh làm cái gạch nối dài mấy trăm hải lý.

Giữa Trường Sa nghe câu hát “Không xa đâu Trường Sa ơi”, chúng tôi chợt nhận ra Trường Sa chỉ cách đất liền một nỗi nhớ.

Ở hai đầu nỗi nhớ

“TP.HCM, ngày 22-2-2007.

Anh thương nhớ nhiều của em!

Em sẽ kể cho anh nghe về con trai của chúng ta... Học kỳ I con được xếp loại giỏi và thi được bốn điểm 10 cho bốn môn... Hôm anh đi được một tháng, khi con mở sách ra học em thấy có bài thơ về người lính đảo xa rất hay. Em nói con là con viết thư cho bố và chép bài thơ này vào tặng bố. Con đọc xong rất thích bài thơ này. Cạnh bài thơ họ vẽ một người lính đảo cầm súng nhìn ra biển và một em bé đang ngồi viết thư. Em gợi ý cho con sơ sơ cách viết rồi đi làm.

Tối hôm đó về em hỏi con đã viết thư chưa, con nói là đang viết, xong con nói như thế này: “Mẹ ơi, con nhìn mãi, nhìn chú bộ đội ở bức tranh này, con cứ nhìn mãi, nhìn mãi, xong tự nhiên con chảy nước mắt ra. Con nhớ tới câu thơ “Công cha như núi Thái Sơn....”, thế là nước mắt con cứ chảy ra, chảy hoài luôn... Sau này con mới nhận thấy chú bộ đội này giống bố quá”, đọc đến đó anh Hoàng Văn Đông dừng lại. Ngày anh vác balô nhận nhiệm vụ ở quần đảo Trường Sa, con mới 7 tuổi. Dù đã thuộc lòng từng dấu chấm, dấu phẩy trong lá thư viết tay dài 12 trang của vợ, vậy mà mỗi lần đọc lại, trái tim người lính tuổi 40 vẫn không chắn nổi những đợt sóng không đến từ biển khơi.

“Ước gì bây giờ được ôm cu cậu vào lòng một cái cho đã nhớ, nhỉ!” - người lính có làn da đen như thỏi sắt nung chợt xa xăm. Nhưng rồi chợt nhớ: đảo chìm Tốc Tan - nơi anh đang công tác cách xa đất liền khoảng 300 hải lý. Giữa đất liền và đảo còn cách nhau những cơn sóng biển dựng đứng nhiều khi muốn nuốt chửng con người. Nhớ con, anh lần giở thư con. Những dòng chữ trong veo nắn nót bằng bút chì, đôi chỗ còn sai chính tả: “Bố kính nhớ! Hôm nay con nhớ bố con ngồi viết thư cho bố. Bố có khỏe không, bố có nhớ con và mẹ không. ngoài đảo bố ăn nhiều ngủ nhiều cho khỏe bố nhé. xong bố bắt nhiều ốc nhỏ cho con nhưng nó phải biết bò bố nhé”.

Không xa đâu Trường Sa ơi...

Nhung canh thu Truong Sa Nhung canh thu Truong Sa
Thiếu tá Nguyễn Tất Sơn nâng niu thư của vợ và con - Ảnh: Y.Trinh Thư cu Khuê viết cho bố

Từ Tốc Tan, Đá Tây, Trường Sa Đông đến Trường Sa Lớn... giữa bạt ngàn trùng khơi, chúng tôi luôn nghe giọng hát trầm ấm của người chiến sĩ: “Không xa đâu Trường Sa ơi. Vẫn gần bên anh vì Trường Sa luôn ở bên em. Vẫn gần bên em vì Trường Sa luôn ở bên anh”. Và có lẽ, nếu không đọc những dòng thư mộc mạc, đằm thắm mà cháy bỏng của người phụ nữ 40 tuổi ở Đô Lương, Nghệ An gửi cho chồng, tôi chưa thật thấm thía cái ý nghĩa xa mà gần. Thư của người phụ nữ quanh năm cầm liềm, cầm cuốc bên đồng ruộng ấy viết: “Anh giờ này nơi miền xa đất lửa xa hàng ngàn cây số, anh của em đang làm gì đó. Đang vui đùa cùng đồng đội hay đã vào giấc ngủ rồi. Ngủ đi anh để em được ngấm mình ở những đêm dài chờ đợi, để rồi khi trở mình thức giấc được thấy em bên cạnh, ôm em vào lòng đi anh...”.

Quen nhau 10 năm, có với nhau đứa con 5 tuổi, nhưng thư nào gửi ra Trường Sa, vợ anh Phạm Xuân Đài - đảo trưởng đảo Đá Tây A - cũng luôn kể chuyện vui của gia đình. Cho đến một lần về phép, anh mới biết con mình đang phải cấp cứu ở bệnh viện, còn vợ thì gầy xơ xác. Còn anh, mỗi lần tàu ra gửi hơn chục lá thư. Anh cũng kể rằng ở đảo xa vui lắm. Các anh rất thích văn nghệ, hay đàn hát. Các anh đã trồng được nhiều rau xanh. Bữa ăn nhiều cá vô kể...

Nhưng có những điều anh cũng như những lính đảo khác không muốn kể trong thư là quần đảo Trường Sa có đến 131 ngày gió mạnh cấp 6 trở lên mỗi năm. Một năm ở đây có đến 270 ngày nắng. Và các anh không dám kể những đêm đen đói lạnh không chống chọi nổi với bão biển, bao đồng đội đã nằm lại giữa trùng khơi. Các anh cũng không kể về người liệt sĩ đã nằm lại giữa biển Đông thân yêu để lại người vợ và đứa con mới chào đời ở đất liền...

Tháng tư, thăm vùng lá chắn vùng biển Nam bộ và Nam Trung bộ, nhiều anh chị trong chúng tôi vinh dự trở thành người đưa thư. Những lá thư được viết sẵn tự bao giờ. Có thể lá thư viết về những câu chuyện đã xảy ra của nhiều tháng trước vì các chuyến tàu ghé đảo thường đi vội vã. Nhưng cảm xúc trong đó không bao giờ cũ...

YẾN TRINH

Neo cuộc sống giữa nơi được mệnh danh là “quần đảo bão tố”, lính đảo sợ nhất là những đợt sóng to đột ngột vào các tháng tư, bảy, mười hai. Tháng này tàu trong đất liền ra. Có năm, lính đảo Trường Sa Đông ngậm ngùi nhìn chiếc tàu đã vượt hàng trăm hải lý đang dập dềnh giữa trùng trùng sóng to không cập vào đảo được. Điều đó cũng có nghĩa là thư đất liền không lên được đảo và ngược lại. Điều đó cũng có nghĩa là thư đành nằm lại đến 3-4 tháng sau!

Thiếu úy Cao Ngọc Sơn đã viết lại trong sự khắc khoải:

Anh đợi mãi thư em
Suốt giữa mùa biển động
Tự trách hoài con sóng
Chẳng bình yên bao giờ.

Việt Báo
Comment :Những cánh thư Trường Sa
Viết phản hồi
Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết Những cánh thư Trường Sa bằng cách gửi thư điện tử tới Lien He Bao Viet Nam. Xin bao gồm tên bài viết Nhung canh thu Truong Sa ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc Những cánh thư Trường Sa ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề của chuyên mục Phóng Sự
Changsha mail Fields
Spratly Islands, mission, land, letters, poems, letters, brothers, children, child, father, who, far
Do not pass as decades of bomb shells ago, but the letters over the South China Sea brought a special mission. The mission of the heart. Mission as a long hyphen hundred nautical miles ..
Choáng với thu nhập cực khủng của trai đẹp massage sung sướng
Choáng với thu nhập cực khủng của trai đẹp massage sung sướng

Nhận mình là số 1 trong động massage sung sướng, dù không quá đẹp trai nhưng với ngón nghề điêu luyện, P. có thu nhập cực khủng, hơn 100 triệu mỗi tháng.

  • Thoi su 24h296 Ly ky chuyen bo xuong to ke giet nguoi
    Thời sự 24h(29/6): Ly kỳ chuyện bộ xương tố kẻ giết người

    Nâng lương, thăng quân hàm 9 quân nhân phi hành đoàn CASA-212; Gái trẻ bị giật túi xách ngã bất tỉnh "suýt chết" trên phố Hà Nội; Sự thật giật mình về xuất xứ của những gói bột màu nhuộm miến; Cô gái xinh như hotgirl bị tố lấy tiền từ thiện mưu lợi cá nhân; Vợ trẻ dùng mũ bảo hiểm “phang” túi bụi vào đầu chồng mặc con khóc thét giữa phố

  • Thoi su 24h286 Nguyen nhan phuot thu Anh thiet mang
    Thời sự 24h(28/6): Nguyên nhân phượt thủ Anh thiệt mạng

    Vụ cháy 4 người chết: Đau đớn dãy quan tài xếp cạnh nhau; Hộp đen máy bay quan trọng thế nào trong việc 'giải phẫu' tai nạn?; Từ 1/8: Trạm thu phí để xe ùn tắc sẽ bị phạt 70 triệu đồng; Shipper khốn đốn vì bị kẻ giả mạo nhân viên cửa hàng lừa mất gần 2 triệu đồng; Gia đình phượt thủ người Anh tử nạn ở Fansipan hé lộ nguyên nhân thiệt mạng

  • Thoi su 24h276 6 diem mo trong vu an o Binh Phuoc
    Thời sự 24h(27/6): 6 điểm mờ trong vụ án ở Bình Phước

    Thảm cảnh chung cư: Nước phun từ thang máy vào phòng ngủ tầng 21; Ngân hàng ưu tiên tuyển người cùng họ sếp: Vi phạm luật lao động?; 'Ngáo đá' có thể dẫn đến hành vi giết người chặt xác; Vợ xinh đẹp mất tích lúc đang tắm: Người yêu cũ bất ngờ lên tiếng; Hé lộ cuộc mua bán củ sâm Ngọc Linh "khủng" quý hiếm hơn 100 tuổi

  • Thoi su 24h2306 Cha om con 28 thang tuoi nhay lau tu tu
    Thời sự 24h(23/06): Cha ôm con 28 tháng tuổi nhảy lầu tự tử

    Tai nạn thảm khốc trên đèo Prenn: Cấm xe lưu thông vào ban đêm; Nhân viên BV Bạch Mai "buôn" điện thoại: "Buôn" 4 phút; Cặp bồ với "chồng nhà người ta", cô gái trẻ bị lột áo ngay tại nơi làm việc; Thảm sát Bình Phước: Gian nan nộp tiền khắc phục hậu quả; Thanh Hoá: Phát hiện nhầm con sau 4 năm vì cha mẹ trắng trẻo, con ngăm đen

  • Thoi su 24h2206 Hung thu giet hai nu sinh lop 12
    Thời sự 24h(22/06): Hung thủ giết hại nữ sinh lớp 12

    Nhận đỡ đầu con của Đại tá Trần Quang Khải tới năm 18 tuổi; Đằng sau người đàn bà chạy xe ôm 'ghê gớm' ở bến xe Gia Lâm; Nữ sinh trường Cao đẳng Công thương mất tích bí ẩn hơn nửa tháng; Trục lợi từ video khoe thân qua Facebook Live ở Việt Nam; Tai nạn kinh hoàng, xe cứu thương nát đầu, 10 người thương vong

  • Thoi su 24h2106 100 dan choi phe ma tuy trong khach san
    Thời sự 24h(21/06): 100 dân chơi phê ma túy trong khách sạn

    Hàng loạt bé trai Hà Nội dưới 5 tuổi dễ trở thành “thái giám”; Phạt nặng xe không treo khẩu hiệu: Nặng bệnh hình thức; Đã có ‘vòng kim cô’, chủ dự án BOT hết thời ‘tay không bắt giặc’; TNGT 7 người chết: Hàng nghìn HS nghẹn ngào tiễn đưa 3 cô giáo; Hi hữu ở HN: Chủ say rượu ngủ giữa đường, chó nhất quyết đứng trông

  • Thoi su 24h2006 Co dau xinh dep mat tich khi tam
    Thời sự 24h(20/06): Cô dâu xinh đẹp mất tích khi tắm

    Máy bay CASA 212 bị nạn: Ngóng đợi tin các anh trở về đất Mẹ; Tai nạn ở đèo Prenn 7 người chết: Nhiều sai phạm cần khởi tố vụ án ; Vỡ hồ chứa nước đãi titan: Hàng loạt sai phạm chỉ được coi là "thiếu sót"?; Vụ đánh ghen tại bigc quận Hà Đông, Hà Nội: Hành vi “có tổ chức” sẽ bị xử lý nghiêm!;

  • Thoi su 24h1706 Phan no co giao tat bom bop vao mat tre
    Thời sự 24h(17/06): Phẫn nộ cô giáo tát bôm bốp vào mặt trẻ

    Máy bay chở chín người tìm Su-30MK2 mất tích; Nửa đêm, bị kẻ lạ mặt ném mắm tôm vào nhà "khủng bố" tinh thần?; Đã tìm được thi thể phi công Trần Quang Khải; Phẫn nộ clip cô giáo tát bôm bốp vào mặt bé trai 3 tuổi; Bùng nổ các vụ đánh ghen: Trước hả hê, sau hối hận; CSGT phạt lỗi lốp mòn, đèn mờ bằng... mắt: Bức xúc!

  • Thoi su 24h1606 Danh ghen kinh hoang o Ha Dong
    Thời sự 24h(16/06): Đánh ghen kinh hoàng ở Hà Đông

    CSGT phạt lỗi lốp mòn, đèn mờ bằng... mắt; Mẹ 9x bỏ xác con gái ở bụi keo: Bán xe máy, quay lại xin làm phụ hồ; Cuộc sống hiện tại của 3 cha con bé trai bị bỏ rơi ở quán phở; Hơn 1.000 người tìm phi công Su-30 từ Hà Tĩnh đến Thái Bình; Gia cảnh của mẹ trẻ bị tố giả khổ lên mạng xin sữa cho con rồi đem bán

  • Nghin le chuyen tuan qua 1906 25062016
    Nghìn lẻ chuyện tuần qua 19/06 - 25/06/2016

    9 quân nhân trên Casa 212 đã hy sinh; Tai nạn thảm khốc ở đèo Prenn - Đà Lạt; An toàn hàng không sân bay Nội Bài bị uy hiếp vì tia lazer; Một giáo viên “phản pháo” việc tuyển dụng vợ phi công Khải; Những vụ đánh ghen lột trần tình địch giữa phố ... là những tin tức xã hội nổi bật được dư luận quan tâm trong tuần qua.

  • Ban tin Suc khoe tuan qua 196 256
    Bản tin Sức khỏe tuần qua (19/6 - 25/6)

    Căn bệnh cướp mạng gần 5.000 phụ nữ Việt mỗi năm; Sử dụng điều hòa quá lạnh làm tăng nguy cơ đột quỵ và tử vong; 10 thực phẩm Trung Quốc chuyên gia Mỹ khuyên tránh xa; Chuyên gia chia sẻ bài thuốc hạ sốt cho trẻ bằng cây nhà lá vườn;... là những thông tin Sức khỏe được quan tâm nhất tuần qua.

  • Su kien quoc te noi bat 196256
    Sự kiện quốc tế nổi bật (19/6-25/6)

    Người Anh lựa chọn rời EU; bão tử thần tấn công Trung Quốc, 898 người thương vong; Chủ tịch Kim Jong Un tự tin tên lửa Triều Tiên đã có thể đánh trúng Mỹ'; Tổng thống Indonesia họp kín bàn cách phá 'đường lưỡi bò'... là những tin đáng chú ý trong tuần này.

  • Ban tin Suc khoe tuan qua 126 186
    Bản tin Sức khỏe tuần qua (12/6 - 18/6)

    Cô gái 20 tuổi tử vong sau khi được truyền dịch; Cá nục nhiễm chất cực độc phenol; Bé gái 5 tuổi liệt mặt vì mẹ bật điều hoà suốt đêm; Con bị tật bẩm sinh, đừng chậm trễ... là những thông tin Sức khỏe được quan tâm nhất tuần qua.

  • Nghin le chuyen tuan qua 1206 18062016
    Nghìn lẻ chuyện tuần qua 12/06 - 18/06/2016

    Máy bay Su-30, CASA gặp nạn trên biển; Bé trai 2 tuổi bị bỏ rơi cùng lá thư tuyệt vọng; Cá nục nghi nhiễm chất Phenol cực độc; Hot girl bị đánh ghen lột đồ tại siêu thị Big C Hà Đông; Cô giáo tát bôm bốp vào mặt bé trai 3 tuổi... là những tin tức xã hội nổi bật được dư luận quan tâm trong tuần qua.

  • Tin An ninh Phap luat tuan qua 1206 1806
    Tin An ninh - Pháp luật tuần qua (12/06 - 18/06)

    Đánh ghen "hội đồng" trước BigC Hà Đông; Toàn cảnh vụ dùng ô tô truy sát, nã đạn ở Hải Dương; Những bí mật đường dây cá độ nghìn tỷ của chủ salon ôtô; Từ chối chuyện chăn gối, chồng bị vợ đánh đến chết; Thầy tu trẻ vướng chuyện ái tình đẫm máu và nước mắt;....là những tin đáng chú ý.

  • Su kien quoc te noi bat 56116
    Sự kiện quốc tế nổi bật (5/6-11/6)

    Trung Quốc ráo riết xây dựng hải đăng ở Trường Sa; Nga có thể đánh bại NATO trong 60 giờ; Tổng thống Obama hậu thuẫn mạnh mẽ cho bà Hillary Clinton; Trung Quốc sẽ xây trạm nghiên cứu khổng lồ dưới Biển Đông... là những tin đáng chú ý trong tuần qua.

  • Toan canh kinh te tuan 0506 11062016
    Toàn cảnh kinh tế tuần (05/06 - 11/06/2016)

    Bộ Tài chính tiếp tục yêu cầu BIDV, Vietinbank phải trả cổ tức bằng tiền mặt; Vinalines xin thanh lý 6 con tàu; Bầu Đức viết tâm thư xin cổ đông thời gian vượt khó; lãi suất cho vay mua nhà ở xã hộixuống còn 4,8%...Cùng với những thông tin về tài chính- ngân hàng, bất động sản, thị trường tiêu dùng..là những tin tức - sự kiện

  • Nghin le chuyen tuan qua 0506 11062016
    Nghìn lẻ chuyện tuần qua 05/06 - 11/06/2016

    Phượt thủ người anh tử nạn khi leo Fansipan; Chìm tàu du lịch trên sông Hàn; Cá chết nổi trắng hồ Hoàng Cầu; Cột điện mọc xuyên nhà dân giữa Hà Nội; Ớn lạnh thứ ma dược mới núp bóng thuốc lá thơm; Lộ diện đường dây mua chứng chỉ tiếng Anh có 1-0-2 tại Ninh Bình... là những tin tức xã hội nổi bật được dư luận quan tâm trong tuần qua.