Những cánh thư Trường Sa

Nhung canh thu Truong Sa
Lính đảo Trường Sa Lớn trong niềm vui nhận được thư từ đất liền - Ảnh: Y.Trinh

Không vượt đạn bom như mấy mươi năm về trước, nhưng những lá thư vượt biển Đông mang một sứ mệnh đặc biệt. Sứ mệnh của con tim. Sứ mệnh làm cái gạch nối dài mấy trăm hải lý.

Giữa Trường Sa nghe câu hát “Không xa đâu Trường Sa ơi”, chúng tôi chợt nhận ra Trường Sa chỉ cách đất liền một nỗi nhớ.

Ở hai đầu nỗi nhớ

“TP.HCM, ngày 22-2-2007.

Anh thương nhớ nhiều của em!

Em sẽ kể cho anh nghe về con trai của chúng ta... Học kỳ I con được xếp loại giỏi và thi được bốn điểm 10 cho bốn môn... Hôm anh đi được một tháng, khi con mở sách ra học em thấy có bài thơ về người lính đảo xa rất hay. Em nói con là con viết thư cho bố và chép bài thơ này vào tặng bố. Con đọc xong rất thích bài thơ này. Cạnh bài thơ họ vẽ một người lính đảo cầm súng nhìn ra biển và một em bé đang ngồi viết thư. Em gợi ý cho con sơ sơ cách viết rồi đi làm.

Tối hôm đó về em hỏi con đã viết thư chưa, con nói là đang viết, xong con nói như thế này: “Mẹ ơi, con nhìn mãi, nhìn chú bộ đội ở bức tranh này, con cứ nhìn mãi, nhìn mãi, xong tự nhiên con chảy nước mắt ra. Con nhớ tới câu thơ “Công cha như núi Thái Sơn....”, thế là nước mắt con cứ chảy ra, chảy hoài luôn... Sau này con mới nhận thấy chú bộ đội này giống bố quá”, đọc đến đó anh Hoàng Văn Đông dừng lại. Ngày anh vác balô nhận nhiệm vụ ở quần đảo Trường Sa, con mới 7 tuổi. Dù đã thuộc lòng từng dấu chấm, dấu phẩy trong lá thư viết tay dài 12 trang của vợ, vậy mà mỗi lần đọc lại, trái tim người lính tuổi 40 vẫn không chắn nổi những đợt sóng không đến từ biển khơi.

“Ước gì bây giờ được ôm cu cậu vào lòng một cái cho đã nhớ, nhỉ!” - người lính có làn da đen như thỏi sắt nung chợt xa xăm. Nhưng rồi chợt nhớ: đảo chìm Tốc Tan - nơi anh đang công tác cách xa đất liền khoảng 300 hải lý. Giữa đất liền và đảo còn cách nhau những cơn sóng biển dựng đứng nhiều khi muốn nuốt chửng con người. Nhớ con, anh lần giở thư con. Những dòng chữ trong veo nắn nót bằng bút chì, đôi chỗ còn sai chính tả: “Bố kính nhớ! Hôm nay con nhớ bố con ngồi viết thư cho bố. Bố có khỏe không, bố có nhớ con và mẹ không. ngoài đảo bố ăn nhiều ngủ nhiều cho khỏe bố nhé. xong bố bắt nhiều ốc nhỏ cho con nhưng nó phải biết bò bố nhé”.

Không xa đâu Trường Sa ơi...

Nhung canh thu Truong Sa Nhung canh thu Truong Sa
Thiếu tá Nguyễn Tất Sơn nâng niu thư của vợ và con - Ảnh: Y.Trinh Thư cu Khuê viết cho bố

Từ Tốc Tan, Đá Tây, Trường Sa Đông đến Trường Sa Lớn... giữa bạt ngàn trùng khơi, chúng tôi luôn nghe giọng hát trầm ấm của người chiến sĩ: “Không xa đâu Trường Sa ơi. Vẫn gần bên anh vì Trường Sa luôn ở bên em. Vẫn gần bên em vì Trường Sa luôn ở bên anh”. Và có lẽ, nếu không đọc những dòng thư mộc mạc, đằm thắm mà cháy bỏng của người phụ nữ 40 tuổi ở Đô Lương, Nghệ An gửi cho chồng, tôi chưa thật thấm thía cái ý nghĩa xa mà gần. Thư của người phụ nữ quanh năm cầm liềm, cầm cuốc bên đồng ruộng ấy viết: “Anh giờ này nơi miền xa đất lửa xa hàng ngàn cây số, anh của em đang làm gì đó. Đang vui đùa cùng đồng đội hay đã vào giấc ngủ rồi. Ngủ đi anh để em được ngấm mình ở những đêm dài chờ đợi, để rồi khi trở mình thức giấc được thấy em bên cạnh, ôm em vào lòng đi anh...”.

Quen nhau 10 năm, có với nhau đứa con 5 tuổi, nhưng thư nào gửi ra Trường Sa, vợ anh Phạm Xuân Đài - đảo trưởng đảo Đá Tây A - cũng luôn kể chuyện vui của gia đình. Cho đến một lần về phép, anh mới biết con mình đang phải cấp cứu ở bệnh viện, còn vợ thì gầy xơ xác. Còn anh, mỗi lần tàu ra gửi hơn chục lá thư. Anh cũng kể rằng ở đảo xa vui lắm. Các anh rất thích văn nghệ, hay đàn hát. Các anh đã trồng được nhiều rau xanh. Bữa ăn nhiều cá vô kể...

Nhưng có những điều anh cũng như những lính đảo khác không muốn kể trong thư là quần đảo Trường Sa có đến 131 ngày gió mạnh cấp 6 trở lên mỗi năm. Một năm ở đây có đến 270 ngày nắng. Và các anh không dám kể những đêm đen đói lạnh không chống chọi nổi với bão biển, bao đồng đội đã nằm lại giữa trùng khơi. Các anh cũng không kể về người liệt sĩ đã nằm lại giữa biển Đông thân yêu để lại người vợ và đứa con mới chào đời ở đất liền...

Tháng tư, thăm vùng lá chắn vùng biển Nam bộ và Nam Trung bộ, nhiều anh chị trong chúng tôi vinh dự trở thành người đưa thư. Những lá thư được viết sẵn tự bao giờ. Có thể lá thư viết về những câu chuyện đã xảy ra của nhiều tháng trước vì các chuyến tàu ghé đảo thường đi vội vã. Nhưng cảm xúc trong đó không bao giờ cũ...

YẾN TRINH

Neo cuộc sống giữa nơi được mệnh danh là “quần đảo bão tố”, lính đảo sợ nhất là những đợt sóng to đột ngột vào các tháng tư, bảy, mười hai. Tháng này tàu trong đất liền ra. Có năm, lính đảo Trường Sa Đông ngậm ngùi nhìn chiếc tàu đã vượt hàng trăm hải lý đang dập dềnh giữa trùng trùng sóng to không cập vào đảo được. Điều đó cũng có nghĩa là thư đất liền không lên được đảo và ngược lại. Điều đó cũng có nghĩa là thư đành nằm lại đến 3-4 tháng sau!

Thiếu úy Cao Ngọc Sơn đã viết lại trong sự khắc khoải:

Anh đợi mãi thư em
Suốt giữa mùa biển động
Tự trách hoài con sóng
Chẳng bình yên bao giờ.

Việt Báo

Video được xem nhiều nhất

Chân dung "Người cha hoàn hão" xem mà rơi nước mắt
00:00 / --:--

Video nổi bật

TIN Phóng Sự NỔI BẬT

15 năm ‘cò’ đẻ thuê của gã xe ôm trước cổng bệnh viện

15 năm “cò” mối đẻ thuê, bơm tinh trùng, mua bán tinh trùng... Nghề nào hắn cũng thạo, dịch vụ nào hắn cũng hay và quan trọng hắn có thể chu toàn được tất cả giấy tờ cho bệnh nhân.

Thâm nhập lò "sản xuất thánh" siêu hạng của "thánh" U60

Bằng những lời lẽ ma mị, “thánh bà” không chỉ nhồi nhét vào đầu “tín đồ” đủ thứ mê tín dị đoan mà còn gieo mộng “làm thánh” cho nhiều người với giá hàng trăm triệu đồng...

Nhận xét tin Những cánh thư Trường Sa

Ý kiến bạn đọc

Viết phản hồi

Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết Những cánh thư Trường Sa bằng cách gửi thư điện tử tới Lien He Bao Viet Nam. Xin bao gồm tên bài viết Nhung canh thu Truong Sa ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc Những cánh thư Trường Sa ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề của chuyên mục Phóng Sự.

Changsha mail Fields
Spratly Islands, mission, land, letters, poems, letters, brothers, children, child, father, who, far

Do not pass as decades of bomb shells ago, but the letters over the South China Sea brought a special mission. The mission of the heart. Mission as a long hyphen hundred nautical miles ..

Xem tiếp: Phóng Sự


  • Thoi su 24h2804 Ca chet do thuy trieu do chua thuyet phuc
    Thời sự 24h(28/04): Cá chết do thủy triều đỏ chưa thuyết phục

    Xử lý nghiêm, thậm chí truy tố nếu để xảy ra ngộ độc do ăn cá chết; Nắng nóng bất thường tại TP.HCM: Trẻ nhỏ đổ bệnh, người già đột qụy; Chuyên gia phản bác nguyên nhân thuỷ triều đỏ làm chết cá; Phát hiện công nhân tráo đổi, làm mới hạn bánh quy hết date; Cháy chung cư ở Linh Đàm: Trẻ vạ vật ngủ ngoài đường

  • Thoi su 24h2704 Be trai bi me ep uong thuoc doc da chet
    Thời sự 24h(27/04): Bé trai bị mẹ ép uống thuốc độc đã chết

    Cá chết bất thường ở Vũng Áng: Thêm 5 thợ lặn nhập viện; Thảm án ở Hải Dương: Bé trai 8 tuổi bị mẹ đẻ ép uống thuốc độc đã chết; Giả mạo facebook nữ sinh bị cưa chân để lừa đảo: Lỗi tại nhà hảo tâm; Dân "tố" nước có mùi hôi, GĐ nước sạch bảo "Đun lên là hết"; Hành trình 18 năm vật vã tìm "tiếng người" cho con gái

  • Thoi su 24h2604 Nam thanh nien o HN bi sat hai da man
    Thời sự 24h(26/04): Nam thanh niên ở HN bị sát hại dã man

    Người nhái lặn 200m dưới kênh đen ngòm ô nhiễm để tìm két sắt; Có nên ăn hải sản khi cá chết hàng loạt ở miền Trung?; Thủy ngân trong không khí Hà Nội: "Khói xe chỉ là nghi ngờ"; Bỏ chất cấm độc hại: Thái Lan mất 6-7 năm, Việt Nam chỉ 6-7 tháng; Hà Nội: Lại một chung cư có nước sạch "sạch" như... nước cống!

  • Thoi su 24h2504 Tre bi bao hanh Noi dau tinh than
    Thời sự 24h(25/04): Trẻ bị bạo hành - Nỗi đau tinh thần

    Những cô gái bị xử tội... hiếp dâm; ‘Ai đầu độc cá cũng phải bị xử lý’!; Nằm rạp xuống đất khi thanh niên quăng mìn ra đường; Trẻ em bị bạo hành: Những nỗi đau về thể xác và tinh thần; Từ những vụ tống tình, tiền bằng ảnh 'nóng': Bài học cho giới trẻ... là những tin tức thời sự nổi bật ngày 25/04/2016.

  • Thoi su 24h2204 Thanh nien lay bua giet nguoi yeu
    Thời sự 24h(22/04): Thanh niên lấy búa giết người yêu

    Công an nóng vội bỏ qua, còn ta nóng vội thì ra vào tù; Vì sao có những miếng thịt bò lại ánh lên màu 7 sắc cầu vồng?; Mỗi ngày cả trăm người đi taxi "thất lạc hành lý"; Số phận như bóng ma của các cô gái Việt bị bán sang Trung Quốc; Lún vào đa cấp liên tỉnh, tiền tỉ bốc hơi

  • Xon xao nhung vu chong danh vo gay phan no
    Xôn xao những vụ chồng đánh vợ gây phẫn nộ

    Bạo lực gia đình từ lâu là một vấn đề nhức nhối trong xã hội, trong đó đáng báo động nhất là tình trạng bạo lực phụ nữ.

  • Sot virus trieu chung va cach dieu tri
    Sốt virus - triệu chứng và cách điều trị

    Bệnh nhân sốt virus có thể khỏi sau 5-7 ngày điều trị. Tuy nhiên, nếu không phát hiện sớm và điều trị kịp thời, bệnh có thể gây ra nhiều biến chứng nguy hiểm. ------------ Xem thêm: Sốt virus - triệu chứng và cách điều trị, http://vietbao.vn/tp/Sot-virus-trieu-chung-va-cach-dieu-tri/13168970/ Tin nhanh Việt Nam ra thế giới vietbao.vn

  • Dan ba Viet kho nhat the gioi
    Đàn bà Việt khổ nhất thế giới?

    Trên đời này, chỉ có cha mẹ mới có thể hi sinh vì con cái! Đừng nghĩ mình có thể thay đổi được người khác. Sống vì mình đi, thương mình đi, sáng suốt lên, đừng vì sợ thị phi, sợ không làm được mà sống chịu đựng cả đời. Ai bị..

  • Vu chu quan bi xu ly hinh su
    Vụ 'chủ quán bị xử lý hình sự"

    Ông Tấn thuê mặt bằng ở huyện Bình Chánh để bán cà phê, ăn sáng, cơm trưa... nhưng lại bị phạt tiền vì nhiều lý do rồi bị truy tố vì chậm đăng ký kinh doanh...

  • Tang thue moi truong voi xang dau
    Tăng thuế môi trường với xăng dầu?

    Đại diện Bộ Tài chính khẳng định, hiện Bộ Tài chính chưa có kế hoạch trình Chính phủ về điều chỉnh tăng thuế bảo vệ môi trường đối với xăng dầu.

  • Toan canh kinh te tuan 244 3004
    Toàn cảnh kinh tế tuần (24/4 -30/04)

    Trong buổi lễ Kỷ niệm 65 năm ngày thành lập ngành Ngân hàng Việt Nam, Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc yêu cầu ngành điều hành linh hoạt lãi suất, kiềm chế lạm phát, đẩy mạnh tái cơ cấu; theo cách tính của Việt Nam, sau 4 tháng, lạm phát đang dừng ở mức 1,33%; mức lương của người lao động tại Việt Nam là 384-582 USD/tháng.

  • Nghin le chuyen tuan qua 2404 29042016
    Nghìn lẻ chuyện tuần qua 24/04 - 29/04/2016

    Cá chết hàng loạt tại vùng biển miền Trung; Sự thật về thông tin có thủy ngân lơ lửng trong không khí Hà Nội; Gió thổi đổ cột điện cao thế 500kV; Phản cảm cảnh chân dài mặc bikini 2 mảnh câu khách ở siêu thị tại HN; Cá chết, thuỷ ngân, chất cấm - người Việt sống sao... là những tin tức xã hội nổi bật được dư luận quan tâm trong tuần qua.

  • Su kien quoc te noi bat 244304
    Sự kiện quốc tế nổi bật (24/4-30/4)

    Mỹ chi 38 tỷ USD cho phòng thủ tên lửa trong 5 năm tới; một phần tài liệu Panama bí mật sẽ được công bố vào tháng 5; Bà Clinton, ông Trump đứng trước chiến thắng lớn ở 5 bang; Nhật Bản ngơ ngác mất hợp đồng tàu ngầm 39 tỷ USD... là những tin chính trong tuần qua.

  • Ban tin Suc khoe tuan qua 244 304
    Bản tin Sức khỏe tuần qua (24/4 - 30/4)

    Tác động khủng khiếp của ô nhiễm không khí đến sức khỏe; 100% xúc xích Vietfoods chứa chất gây ung thư; Những món khoái khẩu mùa hè dễ gây ngộ độc nhất; Bé 6 tuổi dậy thì sớm vì được mẹ cho ăn một món liên tục trong 2 năm;... là những thông tin Sức khỏe được quan tâm nhất tuần qua.

  • Tong Hop Doi Song Tuan Qua 2443042016
    Tổng Hợp Đời Sống Tuần Qua (24/4-30/4/2016)

    Nhiều khi cha mẹ đã vô tình 'xâm hại' con mà không hay biết; cảnh giác trước những chiêu 'móc túi' của thợ điều hòa; vấn nạn dùng chất cấm trong chăn nuôi; cá chết khiến người dân không dám ăn hải sản...Cùng với những câu chuyện về tình yêu, hạnh phúc gia đình với ý nghĩa sâu xa khiến chúng ta phải suy ngẫm nhiều hơn là các