Ngôi nhà những trái tim tan vỡ

Đêm ấy là sinh nhật lần thứ bảy của tôi. Đó cũng là lần cuối cùng tôi còn nhớ cảm giác ấm áp khi đượ nằm gọn trong vòng tay của cha mình…”. Người đàn bà ấy mở đầu bức thư bằng những dòng như thế. Gần 50 tuổi đời, chị vẫn chưa thể quên những tháng năm tuổi thơ đầy đau khổ của mình.

Chị sinh ra ở một miền đồi trung du thuộc tỉnh Bắc Giang. Cha là giáo viên, mẹ là xã viên một hợp tác xã thủ công nên cuộc sống cũng không đến nỗi nào. Là con một, chị nhận được sự yêu chiều của cả cha lẫn mẹ. Nhưng những ngày tháng ngọt ngào ấy không kéo dài được lâu. Cha chị phải đi dạy học xa nhà. Mẹ chị vốn là người đàn bà có nhan sắc nên dẫu có chồng con nhưng vẫn được nhiều người theo đuổi.

Trong số những người theo đuổi mẹ chị, có một người là kế toán hợp tác xã. Người đàn ông này ngoài 30 tuổi nhưng vẫn không lập gia đình. Gần như chiều nào ông ta cũng đến nhà chị, khi thì giúp mẹ chị dọi lại mái nhà, khi thì chỉ đơn giản là đến chơi với mẹ con chị, hút thuốc lào, nói chuyện vã đến khuya. Lâu lâu cha chị mới về nhà, thoảng có nghe xóm giềng đàm tiếu, cha chỉ cười. Cho đến khi…

“Hôm đó tôi vừa tròn 7 tuổi, cha đạp xe hơn 40 cây số từ trường về nhà thì đêm cũng đã khuya. Tôi vừa thiu thiu ngủ. Ngoài gian nhà chính, chú Hoạch (người kế toán hợp tác xã) vẫn ngồi nói chuyện với mẹ. Cha bước vào nhà, cười nói rất to, tôi còn nhớ cha phân bua với mẹ là định về từ sớm nhưng vướng lễ kết nạp Đảng cho một giáo viên trẻ nên mãi 5h chiều mới dứt ra được.

Nghe tiếng cha, tôi vùng dậy, chạy đến. Cha ôm tôi vào lòng, hít hà và rối rít hỏi thăm sao sinh nhật mà lại ngủ sớm thế. Tôi bảo: “Con chờ cha về nhưng chú Hoạch nói cha bận, không về đâu. Con tưởng thế nên đi ngủ”.

Nghe vậy, cha cười gằn, quay sang nhìn chú Hoạch: “Từ nay tôi cấm anh bén mảng đến đây!”. Chú Hoạch lắp bắp phân trần gì đó nhưng cha túm cổ áo lôi ra khỏi cửa. Mẹ can, cha đẩy mẹ ngã xuống thềm nhà. Chú Hoạch về rồi, cha mẹ cãi nhau rồi mỗi người một ghế, bó gối ngồi tới sáng. Khi tôi thức dậy, cha đã đi tự bao giờ...”

Người phụ nữ nói trên viết rất dài, có chỗ nhoè mực, có thể do người đàn bà ấy vừa viết vừa khóc. Chị kể rằng, sau đêm đó, chủ nhật nào cha chị cũng về, dù trời mưa hay nắng. Tính tình ông thay đổi lạ thường. Ông lầm lì, không nói năng gì ngoài việc hỏi han tình hình học hành của con gái. Hỏi xong, bao giờ ông cũng tìm ra lý do gì đó để đánh con. Ban đầu, người mẹ xót con, cũng tìm cách can ngăn. Nhưng càng ngăn, người cha càng dữ đòn hơn. Sau đó thì cả người mẹ cũng vậy, cũng luôn tìm ra lý do để đánh đập, chửi bới chị.

Không khí gia đình chị ngày càng thêm lạnh lẽo. Không ai nói với ai câu gì. Chị lớn lên cùng đòn roi, mẹ chị ngày càng héo hon và thêm phần nghiệt ngã. Cha thì lầm lì dù ngày càng thăng tiến trong nghề nghiệp.

Năm 17 tuổi, chị yêu một người lái xe đường dài rồi theo về làm vợ anh. Quê chồng cách làng chị chỉ chưa đầy 50 cây số nhưng gần 30 năm qua, chị không về quê cũ. Chị muốn quên đi cái tuổi thơ đau buồn của mình…

Gần 50 năm tuổi đời, bao nhiêu ký ức đau buồn từ những ngày thơ ấu bỗng ùa về phủ kín tâm tư người đàn bà ấy giữa một ngày cuối hạ. Ấy là khi chị nhận được thư của người cha gần đất xa trời. Người cha của chị biết thời gian của mình không còn bao lâu nữa. Bao nhiêu lời gan ruột, bao nỗi niềm của cuộc đời, ông dồn hết sức tàn viết những dòng sám hối cho người con duy nhất với khát vọng được ôm con vào lòng một lần nữa trước khi nhắm mắt.


Ảnh minh họa

Bao nhiêu ký ức đau buồn từ những ngày thơ ấu bỗng ùa về...

Lá thư của người cha khiến bao nhiêu hồi ức đắng cay của một tuổi thơ bị hắt hủi, và cả những cảm giác ấm áp của lần cuối cùng được nằm trong vòng tay trìu mến của người cha bỗng thức dậy khiến chị xốn xang. Quan trọng hơn nữa, với lá thư này, chị đã phần nào lý giải được vì sao cha mẹ chị lại đối xử với con mình như vậy.

“…Lần cuối cùng ta ôm con là cái đêm con tròn 7 tuổi. Khi ấy, trong lòng ta chỉ nghĩ đến một điều là giá như ta có thể đem con đi thật xa ngôi nhà này. Thực ra, từ trước đó lâu rồi, ta đã muốn chia tay mẹ con. Ta đã từng đau khổ rất nhiều vì những lời dị nghị về mẹ con khi ta vắng nhà. Ta cũng nhận được sự cảm thông từ một người phụ nữ khác.

“Đêm đó, ta đã nói hết với bà ấy. Ta nói rằng cả ta và bà ấy đều đã phụ nhau thì tốt nhất là không nên chung sống nữa. Bà ấy xin ta tha thứ nhưng ta không thể. Và bà ấy nói rằng, với giá nào bà ấy cũng không buông tha cho ta. Đêm ấy, ta định ôm con bỏ đi, nhưng bà ấy bảo rằng sẽ đến trường làm ầm ĩ mọi chuyện. Con cũng biết, thời bấy giờ bỏ vợ là một chuyện tày trời, mà ta lúc đó đang được cân nhắc bổ nhiệm làm hiệu trưởng. Bởi vậy, dù không còn tình cảm gì nhưng ta phải cắn răng sống cùng bà ấy. Cuối tuần nào ta cũng trở về nhà với cõi lòng hoang vắng.

“Ta đau đớn khi phải đánh con, nhưng ta muốn bà ấy hiểu rằng, cuộc sống như thế này chỉ đem lại đau khổ cho mọi người. Nhưng có lẽ cuối cùng, cả ta, cả bà ấy, và cả con đều quen với điều đó. Thói quen hành hạ nhau đã trở thành một nếp gấp, một cái rãnh sâu trong suy nghĩ của chúng ta, không lấp đi được nữa.

“Mười năm sau, con bỏ nhà ra đi. Ta được điều về công tác ở phòng giáo dục huyện nhà. Ta và bà ấy sống với nhau như hai cái bóng dưới một nếp nhà, mỗi người một nồi cơm, không chuyện trò. Lần đầu tiên chúng ta nói chuyện với nhau là khi nghe tin con sinh thằng cu Thiệu. Đắn đo mãi rồi chúng ta mới quyết định cùng nhau đi thăm con.

“Đến nhà con, ta không dám vào, dựng xe đạp đứng ngoài ngõ dong. Mẹ con vào một lát rồi tất tưởi quay ra, cái giỏ tre đựng chục trứng gà vẫn khoác trên vai, vừa đi vừa lau nước mắt. Ta biết con không tha thứ cho chúng ta. Sau đận ấy, mẹ con ốm liệt giường và không gượng dậy nổi.

“Năm đó, ta mới ngoài 40. Bà ấy bảo ta đi bước nữa nhưng ta chẳng còn thiết đến cả sống, nói gì đến việc ấy. Gần 30 năm qua, ta sống mà như đã chết rồi, chẳng ham muốn bất cứ thứ gì ngời việc được gặp lại con một lần trước khi chết hẳn…”

Người phụ nữ gửi bức thư này muốn nhận được một lời khuyên, rằng chị có nên tha thứ cho người cha của mình?


Trung Tuyến

Việt Báo

Video được xem nhiều nhất

Vịnh Hạ Long được BBC bình chọn Top 2 kỳ quan núi đá thế giới
00:00 / --:--

Video nổi bật

TIN Phóng Sự NỔI BẬT

Bóc mẽ thủ đoạn xem bói chữa bệnh của nhóm 'thần y'

Một nhóm người tự xưng là có khả năng chữa bách bệnh bằng thuốc gia truyền hoạt động khắp các quận/huyện tại TP.HCM. Chúng chào mời, o ép người dân mua các thang thuốc không rõ nguồn gốc, chức năng...

'Siêu thị gái mại dâm' cung cấp chân dài khét tiếng xứ Kinh Bắc

Không giăng biển hiệu quảng cáo rầm rộ như nhiều cơ sở kinh doanh dịch vụ cà phê đèn mờ khác, nhưng nơi đây được nhiều dân chơi biết đến với “độc chiêu" khiến nhiều người sẽ sởn da gà…

Uống rượu 'ôm' giá 100.000 đồng ở Phú Quốc

Không massage tới Z như những người nhiều tiền, dân chơi có mức sống trung bình ở huyện đảo muốn nhậu với tiếp viên thường đến những quán rượu đế "ôm" ven bìa rừng.

Nỗi đau ‘hồn Trương Ba, da hàng thịt’

Xuất phát từ ước mơ được sở hữu một thân thể hòa hợp với tâm hồn, nhưng những người chuyển giới đang phải đối mặt với cuộc sống quẩn quanh, bế tắc, bị kỳ thị, phân biệt đối xử, bạo hành…

Nhận xét tin Ngôi nhà những trái tim tan vỡ

Ý kiến bạn đọc

Viết phản hồi

Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết Ngôi nhà những trái tim tan vỡ bằng cách gửi thư điện tử tới Lien He Bao Viet Nam. Xin bao gồm tên bài viết Ngoi nha nhung trai tim tan vo ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc Ngôi nhà những trái tim tan vỡ ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề của chuyên mục Phóng Sự.

house broken hearts
the woman, the last woman, cooperatives, father, house, heart, childhood, breakup, mother, sister, to say , night, live

night was the birthday of my Saturday. That was the last time I remember feeling warm even if enclosed in the arms of his father ... ". The woman opened her first letter in the line like that. Nearly 50 years of age, she still can not forget the ...

CÓ THỂ BẠN QUAN TÂM
Xem tiếp: Phóng Sự


  • Lo nang vi ty gia
    Lỗ nặng vì tỷ giá

    Chênh lệch tỷ giá trong tháng 8 khiến Tập đoàn Than và Khoáng sản Việt Nam (TKV) phát sinh lỗ khoảng 1.200 tỷ đồng. TKV kiến nghị tính khoản này vào giá thành điện.

  • Dau dau voi chuyen vo chong Duong Yen Ngoc to nhau
    "Đau đầu" với chuyện vợ chồng Dương Yến Ngọc tố nhau

    Á hậu Phụ nữ Việt Nam qua Ảnh Dương Yến Ngọc là cái tên vẫn còn sức nóng khi gần đây bủa vây cô là những scandal liên quan tới quỵt tiền và lột trần cuộc hôn nhân sóng gió của mình.

  • Triet pha duong day logo xe vua
    Triệt phá đường dây 'logo xe vua'

    Những người bán logo khẳng định việc thay đổi logo là để thương hiệu mạnh hơn và tránh sự bắt chước của những xe không mua logo.

  • Lum xum vu viec nu cong nhan nhat duoc vang
    Lùm xùm vụ việc nữ công nhân nhặt được vàng

    Nhặt được 5 lượng vàng, chị Phạm Tuyết Mai không những bị cho nghỉ việc, cuộc sống khó khăn mà còn vất vả “đáo tụng đình” trong hơn 1 năm qua.

  • Xe may vo chu chua 1 6 ty dong
    Xe máy 'vô chủ' chứa 1,6 tỷ đồng

    Công an huyện Hương Sơn cho biết, mặc dù đã xác định được chủ đăng ký của chiếc xe máy có 1,6 tỉ đồng bỏ lại bên đường là ai. Tuy nhiên chủ chiếc xe cho biết đã chuyển chiếc xe lại cho chồng, người chồng đang thụ án tù về tội..

  • Nghin le chuyen tuan qua 3108 0509
    Nghìn lẻ chuyện tuần qua (31/08 - 05/09).

    Diễu binh, diễu hành mừng Quốc khánh; Chốt mức tăng lương tối thiểu vùng 2016 là 12,4%; Bị bắn vào bụng, sản phụ đang mang thai 33 tuần nguy kịch; Chặn đoàn diễu binh để chụp ảnh, 2 phụ nữ bị chỉ trách gay gắt; Chính sách có hiệu lực từ tháng 9...là những tin tức nổi bật được dư luận quan tâm trong tuần qua.

  • Toan canh kinh te tuan 3008 05092015
    Toàn cảnh kinh tế tuần 30/08 - 05/09/2015

    Hội đồng tiền lương Quốc gia đã thống nhất “chốt” mức đề xuất tăng lương tối thiểu vùng là 12,4%; nhiều ngành lớn của nền kinh tế đang phải đối mặt với rủi ro tỷ giá; giá xăng và gas đồng loạt giảm trong tuần qua nhưng giá cước vận tải vẫn tiếp tục 'im lìm'.... Cùng với đó, những thông tin về tài chính- ngân hàng, bất động sản, thị trường tiêu dùng... tiếp tục là những tin tức, sự kiện kinh tế nóng hổi trong tuần vừa qua. ------------ Xem thêm: Toàn cảnh kinh tế tuần 30/08 - 05/09/2015, http://vietbao.vn/Kinh-te/Toan-canh-kinh-te-tuan-2906-04072015/2147595317/47/ Tin nhanh Việt Nam ra thế giới vietbao.vn

  • Tin An ninh Phap luat tuan qua 3008 0509
    Tin An ninh - Pháp luật tuần qua (30/08 - 05/09)

    Triệt phá đường dây 'logo xe vua'; Đặc xá dịp Quốc Khánh 2.9; Không cứu giúp người bị tai nạn: vô cảm hay thiếu kĩ năng?; Nhiều vụ giả danh cảnh sát hình sự để lừa đảo; Thú chơi ngông của đại ca giang hồ khiến đại gia ngàn tỉ hết hồn; Làm gì khi bị vu khống trên mạng Facebook?.....là những tin đáng chú ý trong tuần. ------------ Xem thêm: Tin An ninh - Pháp luật tuần qua (30/08 - 05/09), http://vietbao.vn/An-ninh-Phap-luat/Tin-An-ninh-Phap-luat-tuan-qua-3008-0509/2147595287/218/ Tin nhanh Việt Nam ra thế giới vietbao.vn

  • Nhin lai tin Suc khoe tuan qua 2908 0509
    Nhìn lại tin Sức khỏe tuần qua (29/08 - 05/09)

    Hà Nội ghi nhận gần 1.300 trường hợp mắc sốt xuất huyết; Bệnh quai bị ở phụ nữ có thể dẫn tới viêm buồng trứng; Chế độ ăn của mẹ có liên quan khuyết tật bẩm sinh ở trẻ?; Sơ cứu, xử trí khi trẻ bị chấn thương vùng đầu; Sau khi "yêu" nên uống nước ấm 40°C;... là những thông tin Sức khỏe được nhiều người quan tâm trong tuần qua. ------------ Xem thêm: Nhìn lại tin Sức khỏe tuần qua (29/08 - 05/09), http://vietbao.vn/Suc-khoe/Nhin-lai-tin-Suc-khoe-tuan-qua-2908-0509/2147595203/248/ Tin nhanh Việt Nam ra thế giới vietbao.vn

  • Toan canh Showbiz tuan 318 69
    Toàn cảnh Showbiz tuần (31/8 - 6/9)

    Tuấn Hưng bức xúc khi bị đồn nợ nần, cá độ phải sống bám nhà vợ, MC Huyền Ny bất ngờ công khai chồng và 3 con, Ngô Kiến Huy khổ sở "mang bầu" vì Miu Lê, Chi Pu bối rối vì tình cảm trên mức bạn bè với Gil Lê, Bà Tưng tấn công showbiz bằng MV 10.000 USD,.... là những tin nổi bạt trong tuần. ------------ Xem thêm: Toàn cảnh Showbiz tuần (31/8 - 6/9), http://vietbao.vn/The-gioi-giai-tri/Toan-canh-Showbiz-tuan-318-69/2147595224/49/ Tin nhanh Việt Nam ra thế giới vietbao.vn