Nam Du, ấm tình người trên đảo xa

Những đứa trẻ vui mừng khi được nhận gạo cứu trợ - Ảnh: H.Văn

“Có gạo rồi bà con ơi!”

Con tàu Ngọc Thành từ từ tiến vào cầu cảng Nam Du. Cơn mưa nặng hạt không thể ngăn nổi hàng trăm người đứng đợi tại bến tàu từ nhiều giờ qua reo mừng, vẫy chào, kêu gọi nhau í ới.

Ai đó trong đám đông gọi ào lên: “Có gạo ăn rồi bà con ơi”. Rồi những lời chào hỏi, những cái bắt tay, những vòng tay ôm siết rộn ràng khắp bến tàu...

Người trên tàu kẻ dưới bến, người áo mưa kẻ trần trùng trục chuyền tay nhau bốc dỡ hàng lên bờ. Nào rau muống, bắp cải, nào gà vịt, thịt heo... Rồi những bao gạo, những thùng mì tôm... Những chiếc xe ba gác nhanh chóng chất đầy hàng, những chuyến xe ôm chở người cùng thực phẩm rú ga lao nhanh khỏi bến tàu.

Việc mua bán diễn ra ngay tại bến tàu. Lẫn trong đám đông có người dẫn theo con nhỏ len lỏi tới hàng rau, hàng gạo trên tay cầm sẵn tiền. Chị Nguyễn Thị Thu, nhà ở ấp Bãi Trệt, xã đảo An Sơn, mừng rỡ nói: “Cả tuần nay bữa rau, bữa cháo rồi. Nghe tin tàu Ngọc Thành ra đảo chúng tôi đứng đợi dưới mưa hơn một giờ. Mấy ngày qua tụi nhỏ thèm đủ thứ”.

Còn hai vợ chồng chị Lâm Thị Hằng đang đợi gạo của người thân chuyển từ tàu xuống nói trong xúc động: “Ba ngày nay chúng tôi đã phải dùng thứ gạo để nấu rượu, nấu cháo heo ăn đỡ. Gạo bây giờ quí hơn vàng đấy!”. Nói xong hai vợ chồng nhanh chân len vào đám đông xuống tàu bốc hàng.

Hai mẹ con chị Nguyễn Thị Hồng Ngự tại bến tàu - Ảnh: H.Văn

Trong đám đông vui mừng đón chuyến tàu cứu trợ ấy, chúng tôi chợt nhận ra có nhiều phụ nữ trẻ ôm em bé đứng tần ngần nhìn đám đông với nét mặt buồn hiu. Lân la hỏi chuyện, một bà mẹ trẻ tên Nguyễn Thị Hồng Ngự cho hay đã ba ngày nay hai vợ chồng chị cùng ba đứa con đã phải ăn mì gói thay cơm.

Cả tháng chồng chị không ra biển, tiền đã cạn dần... “Nghe nói tàu cứu trợ có cho gạo nên ra xem thử. Cả tuần nay gia đình cũng nhờ bà con xung quanh san sẻ ký gạo, ký muối nên cầm cự được...” - chị Ngự buồn bã nói.

Bên cạnh là chị Nguyễn Thị Thu cho biết thêm nhiều bà con ở bãi Cỏ Nhỏ, bãi Cỏ Lớn, bãi Trệt... cũng sống nhờ vào tình thương của hàng xóm. Người thì cho, người thì bán chịu. Nhờ vậy mà mấy ngày biển động ai cũng cầm cự qua cái đói chờ tàu ra.

Chúng tôi qua Bãi Ngự, nơi có nhiều bà con nghèo nhất đảo. Giữa con dốc cao dựng đứng, anh lái xe ôm dừng lại bên cạnh quán bán bánh tét của gia đình anh Nguyễn Quốc Khiếu. Đây là quán bánh tét đã cứu đói nhiều hộ dân trong những ngày hết tiền, hết gạo.

Anh Khiếu cho hay hơn một tuần qua anh đã bán chịu cho mấy chục gia đình. “Bán chịu cũng cả triệu đồng rồi, thôi kệ, san sẻ cho bà con, khi có họ trả chứ nỡ lòng nào” - anh Khiếu cười nói. Tại nhà anh Nguyễn Hữu Định chúng tôi thấy tấp nập nhiều người nhận gạo cứu trợ.

Kẻ cười người nói vui mừng khi mỗi tay xách bịch gạo 5kg của chủ tàu Superdong và tàu khách Ngọc Thành gửi đến. Anh Định nói: “Kẹt thêm vài ngày nữa không biết sẽ ra sao. Cả tuần qua bao nhiêu gạo tôi bán chịu cho bà con hết...”.

Anh Trần Khánh Chinh - trưởng ấp Bãi Ngự, đang phụ phân phát gạo cho bà con - cho biết đợt này có 120 trong số 413 hộ của ấp được cứu đói. “Ấp nghèo nhất mà, nhất là bà con tổ 3. Ở tổ này thậm chí một vài hộ đã đi hái rau rừng ăn”.

Chú Dũng, một người trong ấp, cho biết thêm: “Cũng may ở tổ này có gia đình bà Sáu Lý còn gạo bán thiếu cho bà con”. Còn bà Sáu Lý, khi chúng tôi gặp, chỉ cười nói: “Có gì đâu, san sẻ cho nhau chút ít vậy mà. Nếu mình lâm vào cảnh khó thì cũng chỉ biết nhờ hàng xóm chứ ai”.

Qua một con dốc nữa là đến bãi Cỏ Nhỏ. Tại đây một hình ảnh làm chúng tôi rùng mình: nhiều bạn ghe đang tụm lại mổ hơn chục con cá nóc nhím để làm thức ăn. “Ăn cá nóc không sợ sao?”.

Anh Hòe chủ ghe cười nói: “Các ghe đánh bắt gần bờ cho đây. Sợ gì, đói đến nơi rồi còn sợ gì?”. Theo anh Hòe, ghe anh nuôi 18 bạn ghe, cả tháng không ra khơi vì biển động. Lại thêm mấy mùa trước làm ăn thất bát nên tình hình đói thiếu cứ kéo dài triền miên.

Anh Hồ Thắng - thuyền trưởng tàu Ngọc Thành cũng là chủ tiệm tạp hóa, bán gạo ở bãi Cỏ Nhỏ - cho hay cả xóm này hết gạo mấy ngày rồi. “Nhà tôi bán thiếu cho họ nhiều ngày qua đến nay cả nhà tôi cũng hết gạo luôn. May mà có tàu cứu trợ ra...”.

HỒ VĂN