Hơn 5 ngàn ngày khắc khoải đợi chờ…

Hàng ngày, chị Nguyệt vẫn thắp nhang cầu mong sớm đến cái ngày anh Linh được chính danh là liệt sĩ.

Cứ đến tháng 7, người làm báo ở vùng đất chót cùng Tây Bắc Điện Biên, Lai Châu lại chạnh buồn. Họ nhớ đến người đồng nghiệp - nhà báo Nguyễn Trọng Linh bị cơn lũ dữ nhấn chìm trên đường đi tác nghiệp, tay còn giữ chặt chiếc máy quay phim…

14 năm trời, hơn 5.000 ngày rồi còn gì, tất cả những người ở lại đều trong tâm trạng khắc khoải, đợi chờ một lần anh Linh được công nhận chính danh liệt sĩ.

Hy sinh trong lũ dữ sông Đà

Chủ nhật ngày định mệnh 9/7/1994, Trọng Linh cùng 2 cán bộ ở huyện Mường Lay được phân công xuống bản Nậm Dòn, xã Nậm Hàng tìm hiểu, giúp đỡ các cháu học sinh nghèo có hoàn cảnh đặc biệt khó khăn. Trời mưa tầm tã, xót chiếc máy quay, anh cởi áo mưa bọc máy lại, còn vòng thêm sợi dây dù buộc thật chặt máy vào cổ tay.

Khi chuyến đò chở anh và 4 người cùng đi ra đến giữa dòng thì bất ngờ con sông Đà đổ cơn lũ dữ. Thuyền chòng chành, xoay tít rồi bị nhấn chìm vào dòng xoáy Tả Van, nơi người dân trong vùng vẫn quen gọi là "vực quỷ" để chỉ sự hung hãn của nó.

Những hình ảnh rời rạc được chắp nối từ những người chứng kiến sự việc kể lại rằng, cả 4 người đi trên con thuyền hôm đó đều may mắn bơi thoát được vào bờ hoặc được người dân nhào ra cứu kịp. Riêng Trọng Linh vẫy vùng trong tuyệt vọng khi một tay bơi, một tay vẫn cố cầm chiếc bọc đựng máy quay phim đưa lên cao. Cuối cùng thì con nước dữ và sức nặng của chiếc máy quay đã chiến thắng, nhấn anh chìm xuống vòng xoáy nghiệt ngã.

4 ngày sau, ở phía hạ lưu sông Đà, đoạn bến Pắc Ma, huyện Quỳnh Nhai, tỉnh Sơn La, cách nơi thuyền đắm 130km, người ta mới tìm được thi hài anh Trọng Linh, một bàn tay vẫn đang nắm chặt đoạn dây dù nối với chiếc máy quay phim.

Tấm lòng của những người còn sống

Trong những người bạn, người anh thân thiết với anh Linh nhất, phải kể đến bác Lê Huy Tuyến, thường trực Hội Nhà báo tỉnh Điện Biên. Sống gần anh Linh, hiểu sâu sắc phẩm chất đạo đức, tấm lòng của anh nên bác Tuyến kể lại câu chuyện với nỗi lòng nhiều trắc ẩn. Với bác Tuyến, nói về anh Linh là nói đến chữ "nợ" đúng cả về nghĩa đen lẫn nghĩa bóng.

Hôm ấy bác hẹn sẽ khao Linh một bữa khi anh đi làm về. Bên mâm cơm chiều, bác ngồi đợi như đã hẹn, nhưng đợi mãi không thấy anh về... Sau này, khi công tác ở Hội Nhà báo tỉnh Điện Biên, bác cũng là một trong những người nhiệt tình nhất trong việc đề nghị phong tặng danh hiệu liệt sĩ cho nhà báo Trọng Linh. Bao nhiêu lần đưa lên, bấy nhiêu lần bị đặt xuống và "tắc". Cứ nghĩ đến chuyện này, bác lại buồn, lại giận dỗi với chính mình.

Bác Tuyến cũng như nhiều nhà báo khác ở Điện Biên, Lai Châu bao năm nay khắc khoải trong lòng một "món nợ" với người đã khuất, "món nợ" dằng dai bao năm không trả được… Bây giờ, bác Tuyến đã bước gần cái tuổi "thất thập cổ lai hy" nên chuyện góp sức để lo "đòi" danh hiệu liệt sĩ cho anh Linh chắc khó hơn. Nhưng bác sẽ quyết làm đến khi nào bằng được mới thôi, làm đến khi cái chân, cái tay không còn đi được nữa.

"Người chết yên mồ yên mả đã đành, nhưng với người sống, đớn đau khắc khoải lắm" - bác Tuyến nói vậy khi đôi mắt đã bắt đầu đỏ.

Nhắc đến nhà báo Trọng Linh, chị Tấc (Đỗ Thị Tấc - Chủ tịch Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Lai Châu) - lại thần người ra rồi rơm rớm nước mắt. Ngày xưa chị với Trọng Linh cùng nghề, cùng nhau cái nhóm máu "thích chui rừng, ở bản", cứ chỗ nào khó, vất vả là lao vào.

Ở vùng Tây Bắc này, chị Tấc có tiếng trong làng báo vì chuyện đàn bà, con gái dám xách máy đi bộ ròng rã nhiều tháng trời dọc biên giới tỉnh Lai Châu (cũ), hay lênh đênh xuôi ngược sông Đà trên con thuyền độc mộc. Vậy mà nhắc đến nghề, chị vẫn "tâm phục khẩu phục" Trọng Linh lắm: "Lão ấy ghê, cứ nhằm chỗ khó mà lao, nắng mưa mặc hết, ngày lễ ngày nghỉ cũng không kể. Lão ấy yêu và trọng nghề lắm, đi đường ôm cái máy quay như ôm con nhỏ vào lòng vậy. Có lần lão ấy bảo "cái máy này như bản mệnh của mình, khi nào chết mới rời ra được". Câu nói tưởng đùa ai ngờ thành thật. Phải chi lúc đó lão ấy buông cái máy ra để "ba vạn cũng bỏ kiếm một xu đi đò" chắc sẽ không chuyện buồn như hôm nay…".

Chị Tấc tâm sự, sau này chị ngại gặp chị Nguyệt vợ anh Linh lắm. Chị cũng như bác Tuyến và nhiều đồng nghiệp khác mang cái mặc cảm "nợ" với người đã khuất nên xấu hổ với người còn sống.

Nhắc chuyện chồng, chị Nguyệt bảo không khóc nữa, 14 năm trời, hơn 5 ngàn ngày rồi còn gì. Khi anh Linh bỏ chị đi để lại cho chị một nách hai đứa con, đứa nhỏ 8 tuổi, đứa lớn 10 tuổi. Đường đời truân chuyên, chuyển nhà, rồi không có nhà ở, phải đi thuê nhà…. Lương ba cọc ba đồng, một mình phải nuôi hai đứa tuổi ăn tuổi học nên nhiều khi nghĩ không lo nổi.

Để chị giảm gánh khổ, cơ quan cho chị và hai cháu về tá túc ngay trong trụ sở làm việc. Và may mắn hơn, trên cuộc đời này còn có quá nhiều người tốt. Như bác Chế ở cùng phường giúp chị có thêm việc chăm sóc cây cảnh; mấy bác lãnh đạo ở Ủy ban nhân dân tỉnh cho chị đảm nhận công việc làm vệ sinh trụ sở để có thêm một phần thu nhập, giúp các cháu bớt thiệt thòi. Nhờ những tấm lòng như vậy, bây giờ, cháu Quyền và Quyết - hai con của chị Nguyệt anh Linh - đã trở thành nhà giáo cả rồi.

Cuộc đời với người sống như vậy là tương đối có hậu, nhưng với người mất thì buồn lắm, chị Nguyệt thở dài thườn thượt. Hết bạn bè của chị rồi đến bạn của chồng, ai cũng khuyên cố làm thủ tục để "đòi" cái chính danh liệt sĩ cho anh khỏi chạnh lòng. Từ thực tế hy sinh của anh Linh và từ tấm lòng bè bạn cũng như mong mỏi của gia đình nên chị đã cố nhưng một lần, hai lần, ba lần… rồi cả chục lần, tất cả đều bị tắc.

Lần nào cũng tự nhủ thôi một lần này nữa, không được thì thôi. Mỗi lần đi là một lần nhói đau. Lên tỉnh, về Hà Nội tới đâu nghe cũng dễ, cũng có lý, có tình như mọi chuyện đã đến nơi, đến chốn, đã thấu trời xanh rồi, nhưng rồi vẫn không được.

Mà nghĩ cũng buồn lắm, thà mất như thế nào cho cam chứ hy sinh như vậy mà vẫn không được công nhận là liệt sĩ. Ông Giám đốc Sở Lao động - Thương binh & Xã hội tỉnh Điện Biên thì không muốn nói nhiều nhưng buông luôn câu khẳng định "quá đủ cơ sở để công nhận danh hiệu liệt sĩ cho nhà báo Nguyễn Trọng Linh - Đài Phát thanh Truyền hình tỉnh Điện Biên". Và cũng vì vậy mà chị Nguyệt lúc vác đơn đi đau một, không được về đau mười, giờ còn không muốn khóc nữa.

Năm nay, chị lại vác đơn đi, không phải cho mẹ con chị - các cháu đã đủ trưởng thành để hiểu mà không thắc mắc nữa. Nhưng dù sao thì còn anh Linh, còn mẹ Cíu của anh nữa. Mẹ Cíu đã hơn 70 tuổi mà hàng ngày vẫn đòi đi gặp Chính phủ để hỏi cho ra nhẽ, "vì sao thằng Linh hy sinh là vậy mà vẫn không là liệt sĩ?". Mẹ lại hỏi: "Không biết tôi có chờ được đến ngày thằng Linh được công nhận không nhỉ?".

Sông Đà vẫn vậy, vô tư phóng khoáng đó nhưng hờn dỗi xua nước cuộn sóng lúc nào chẳng hay. Sông Đà tháng 7, anh chị em phóng viên ở Điện Biên đã quen cái lệ ai đi công tác qua sông đều không quên mang theo một bó hoa thả xuống dòng sông để tưởng nhớ đến người đồng nghiệp, nhà báo Nguyễn Trọng Linh. Với họ, anh Nguyễn Trọng Linh từ 14 năm nay đã là liệt sĩ.

Xuân Trường - Mạnh Thành

Việt Báo

TIN Phóng Sự NỔI BẬT

Nỗi buồn làm mẹ từ thuở "vắt mũi chưa sạch"

Ở cái tuổi mà người ta gọi là “vắt mũi chưa sạch” thì nhiều cô gái đã phải làm vợ, làm mẹ. Thậm chí có người phụ nữ chưa đầy 20 tuổi đã sinh đến 3 đứa con. Đó là nghịch cảnh vẫn thường xảy ra ở không ít dân tộc thiểu số, trong đó có huyện Sìn Hồ - tỉnh Lai Châu.

Tình cờ phát hiện bảo vật quốc gia

Trong 12 bảo vật quốc gia vừa được Thủ tướng công nhận, Mukhalinga Mỹ Sơn là một hiện vật độc nhất vô nhị, có giá trị ở cả khu vực

Nghề chơi cũng lắm công phu

Khi thời điểm khai mạc Hội chọi trâu Báo Nông Thôn Ngày Nay- Phú Sơn Bắc Ninh 2015 đang cận kề, công tác chuẩn bị, chăm sóc trâu chọi càng được các chủ trâu quan tâm kỹ lưỡng. Như một chủ trâu chia sẻ thì: Chuẩn bị tốt bao nhiêu, trâu xung trận dễ thắng bấy nhiêu.

Hàng ngàn con bạc xuất ngoại tìm vận may dịp cuối năm

Bộ Tư lệnh biên phòng cho biết, ước tính mỗi ngày vẫn có khoảng 800-1.000 người Việt Nam sang Campuchia đánh bạc, trong đó khoảng 75% là nữ giới. Cao điểm các ngày nghỉ, lễ có khoảng 1.500-2.000 người.

Nhận xét tin Hơn 5 ngàn ngày khắc khoải đợi chờ…

Ý kiến bạn đọc

Viết phản hồi

Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết Hơn 5 ngàn ngày khắc khoải đợi chờ… bằng cách gửi thư điện tử tới Lien He Bao Viet Nam. Xin bao gồm tên bài viết Hon 5 ngan ngay khac khoai doi cho ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc Hơn 5 ngàn ngày khắc khoải đợi chờ… ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề Bài Báo Hay của chuyên mục Phóng Sự.

Over five thousand days anxiously waiting ...
Weight Linh, Nguyen Trong Linh, Lai Chau, Dien Bien Northwest, recognized, Dien Bien province, on the road, soldier, journalist, anxious, cameras, fallen heroes, Da, her

Just to July, the last journalists in the northwest region of Dien Bien, Lai Chau sad lemon. They remembered his colleague - Linh Nguyen Trong journalists were submerged in flood data path operation, other hand holding the camera ....

Xem tiếp: Phóng Sự


  • Thoi su 24h282 Dam dai phan cach o to bi xuyen toac
    Thời sự 24h(28/2): Đâm dải phân cách, ô tô bị xuyên toạc

    'Để công an xã điều tra dễ bỏ lọt, oan sai'; Đâm vào dải phân cách, ô tô bị xuyên toạc trên cao tốc; Tịch thu bán đấu giá hòn đá gần 30 tấn, giá chục tỷ đồng;... là những thông tin thời sự đáng chú ý ngày 27/2.

  • Thoi su 24h272 Giang chuc 2 PGD So
    Thời sự 24h(27/2): Giáng chức 2 PGĐ Sở

    Giảm gần 3 tỷ USD xây sân bay Long Thành; Bán sân bay Phú Quốc lấy vốn xây sân bay Long Thành; Thanh Hóa bắt xe giường nằm ‘nhồi" 117 khách; Hai PGĐ sở đánh nhau bị giáng chức, cảnh cáo;Đắk Nông: Đào được hòn đá quý 27 tấn...

  • Thoi su 24h 262 Vietjet muon mua lai nua san bay Noi Bai
    Thời sự 24h (26/2): Vietjet muốn mua lại nửa sân bay Nội Bài

    ATM của Agribank bị phá, lấy đi gần 1 tỷ đồng; Vietjet muốn mua lại nửa sân bay quốc tế Nội Bài; Phá sàn vàng "hút" 180 tỷ đồng của nhà đầu tư; Ùn tắc kéo dài: Hà Nội tháo rào chắn; Tháng 3, có 4 đợt không khí lạnh...

  • Thoi su trong ngay Cuong do la len tieng ve vu tai nan
    Thời sự trong ngày: Cường đô la lên tiếng về vụ tai nạn

    Ông Nguyễn Quang Lập được tại ngoại điều tra; Siêu xe gây tai nạn đứng tên sở hữu Cường “đô la”; Sáp nhập ngân hàng: Những chuyện hậu trường; Cụ ông tử vong sau một giờ thuê khách sạn...

  • Thoi su 24h092 Hai xe khach tong nhau 10 nguoi chet
    Thời sự 24h(09/2): Hai xe khách tông nhau, 10 người chết

    Hai xe khách tông nhau, 10 người chết; Đề nghị cách chức TBT báo Người cao tuổi; Sập hầm khai thác đá xanh, 3 người tử vong; 2 người Việt lọt danh sách tỷ phú thế giới; Nơi củ sâm to bằng… củ sắn... là những thông tin thời sự nổi bật trong ngày 9/2.

  • Su kien quoc te noi bat 222 282
    Sự kiện quốc tế nổi bật (22/2 - 28/2)

    Lãnh đạo Đảng đối lập Nga bị ám sát ngay tại Moscow; kết quả vòng đám phán thứ 2 giữa Mỹ và Cuba; Mỹ xác nhận thông tin Trung Quốc đang tiến hành xây dựng các cảng hải quân và sân bay trên các đảo trên Biển Đông... là những tin chính trong tuần qua.

  • Nghin le chuyen tuan qua 2202 2802
    Nghìn lẻ chuyện tuần qua (22/02 - 28/02)

    Hàng loạt tai nạn thảm khốc trong 9 ngày nghỉ Tết; Mùng 6 Tết, dân làng Ném Thượng vẫn chém lợn ở sân đình; Hỗn chiến tại Lễ hội Đền Gióng; Tiền lẻ, chen lấn: Nét đặc trưng “mới” của lễ hội Việt? ... là những tin tức nổi bật được dư luận quan tâm trong tuần qua. ------------

  • Toan canh Showbiz tuan 2202 2802
    Toàn cảnh Showbiz tuần (22/02 – 28/02)

    ó nên chỉ trích hình ảnh GS Vũ Khiêu 'thơm' má hoa hậu Kỳ Duyên?,Vợ Baggio tiết lộ sảy thai 2 lần, bị 'cắm vài ba chục cái sừng', Các ngôi sao tranh cãi về “Chiếc váy màu gì?”, Kim Hyun Joong sắp có con với bạn gái bị hành hung, “Thiên thần” Karlie Kloss bỏ Victoria’s Secret,...là những thông tin giải trí nổi bật trong tuần.

  • Tin An ninh Phap luat tuan qua 2202 2802
    Tin An ninh - Pháp luật tuần qua (22/02 - 28/02)

    Ly kỳ chuyện đời các tướng cướp; Bị cáo về nhà ăn tết với… người bị hại; Vụ án khó điều tra bậc nhất lịch sử phá án Công an Hải Phòng; Những lá thư xin lỗi nức nở từ trại giam; 200 bánh heroin và những người đón Tết muộn; Các tổ 141 bắt nhiều vụ vận chuyển ma túy trong dịp Tết;......là những tin đáng chú ý trong tuần. ------------ Xem thêm: Tin An ninh - Pháp luật tuần qua (22/02 - 28/02), http://vietbao.vn/An-ninh-Phap-luat/Tin-An-ninh-Phap-luat-tuan-qua-2202-2802/2147540033/218/ Tin nhanh Việt Nam ra thế giới vietbao.vn

  • Tong hop Doi song tuan qua 232 292
    Tổng hợp Đời sống tuần qua (23/2 - 29/2)

    Dư âm của Tết Nguyên Đán vẫn còn đọng lại trong những câu chuyện gia đình, không khí lễ hội khắp mọi nơi. Những phong tục thờ cúng, giải hạn đầu năm trong dân gian; Những câu chuyện về ngày Thầy thuốc Việt Nam 27/2; Nhiều tấm gương sáng trong đời sống... và những tin tức an toàn thực phẩm bẩn là những thông tin nổi bật tuần vừa qua... ------------ Xem thêm: Tổng hợp Đời sống tuần qua (23/2 - 29/2), http://vietbao.vn/Doi-song-Gia-dinh/Tong-hop-Doi-song-tuan-qua-232-292/2147540036/111/ Tin nhanh Việt Nam ra thế giới vietbao.vn