Thứ ba, 24 Tháng một 2006, 17:30 GMT+7

Chụp ảnh vườn đào

Năm nay xu thế nhiều người thích thuê đào Nhật Tân về chơi, mất ít tiền, ra Tết lại giả gốc cho chủ. Được cây đào đẹp, đỡ tốn, lại giữ được gốc đào năm sau còn dùng.

Chup anh vuon dao

Họ bảo: “Thuê người trồng đào cũng ô kê, huống hồ thuê đào!”.

Chúng nó mấy chục đứa, bám ven sông, đào đất bới cỏ. Cây đào ngoài bãi Nhật Tân lớn lên, nở hoa, vào lịch vào ảnh vào chợ vào Nam, một phần cũng nhờ tay chân chúng nó lấm lem.

Một ông chủ xe bò ngoài sông cho biết ông có “hai mươi lăm tên”. Toàn thanh niên choai choai. Quê mạn trung du. Xuống đây, mỗi đứa quản một xe bò.

“Mỗi ngày tôi khoán cho một đứa mười lăm chuyến, xong sớm nghỉ sớm. Việc ăn ở chúng tôi lo. Đứa nào lười, ham chơi, đuổi”.

Có đứa được vài ba tháng thì về, cũng có đứa nằm bên sông hàng năm, da mai mái. Cứ ngày mười lăm xe bò đất sông chở lên đổ vào vườn hoa, vườn đào. Công việc xem ra cũng khá khẩm.

Trồng đào ngoài bãi phải tôn vườn lên, bao gạch, như xây dựng tường thành. Cao, đùa nhau mà ngã xuống có khi trật khớp mất ăn. Sợ lụt ấy mà. Dân trồng đào thì ngao ngán, tốn công, sợ mất của, nhưng chúng nó được thêm việc làm. Sáng sớm hú nhau đi, tối mờ tối mịt thất thểu về lều.

Chúng nó bảo: “Chúng cháu chỉ biết Hà Nội về đêm bác ạ”. Có hôm cho bò uống nước ngô pha muối, rồi nhà chủ bê cơm ra bãi cho ăn, xong, hứng chí, kéo nhau lần vào gần đê, xem cái rìa phố.

Có hai thằng biết chat. “Biết chat từ ở nhà”, ghê thế đấy. Một đứa lấy biệt danh trên mạng là anhchangcodon.

Quả cô đơn thật. Chúng được chủ cấp cho một cái lều bên sông, với một tivi nội địa, nhưng mà chưa đến tuổi mê tivi. Bảo: “Thỉnh thoảng có đứa xin ứng tiền, bọn cháu lại kéo nhau ra quán, làm mấy chén rượu”.

Cũng là tập uống thôi. Đứa thì mười sáu đứa thì hăm hai. Không anh em gì cả, cứ tao với mày. Nhưng biết kiếm tiền giúp mẹ giúp em, sống bằng sức lao động của chính chúng nó, có mà hư khối ra đấy.

Có đứa cứng tuổi, được giới thiệu là “đề đóm có cỡ”. Nó được đám kia nhìn ngó với cặp mắt kiềng nể. Ý là loại có máu mặt, có tiền. Chúng bảo: “Ngày nào nó cũng chơi đề !”. Đến khi tôi chụp ảnh cho chúng nó, cả đám sang vay tiền đại ca đề đóm để giả. Đại ca cười trừ.

Thấy tôi đến, nó moi ra được vỏn vẹn mười nghìn, bảo: “Em xem người ta chơi thôi, chả mấy khi đánh”.

Ngoài bãi chỉ có chúng nó với hoa đào, một dòng sông, những buổi tối sương gió mờ tịt hết. Giống như há miệng ra là uống no sương. Tiếng xuống Hà Nội làm việc, nhưng không có phố xá nhà cửa gì cả. Tệ nạn cũng không nốt. Chỉ chúng nó với nhau. Cứ đòi chụp ảnh.

Tôi bảo: “Cơ quan chú gần công viên, lúc nào ra đấy chơi lấy ảnh, điện cho chú trước, số điện thoại đây”. Chúng nó cả kinh: “Biết khi nào bọn cháu vào đấy được!”. Thế là tôi phải lụi hụi ra sông, giả năm cái ảnh cho lũ chúng nó. Bực cả mình.

Khi đưa ảnh, chỉ lấy mỗi tiền công bên phóng ảnh, nhưng cả đám nhìn nhau, đứa thì đi bê cỏ đứa thì dắt chó, chăm bò. Lảng cả, như không quen. Mặt đứa nào đứa nấy giống phải nắng, lơ ngơ.

Có một đứa dáng vẻ đường hoàng, đánh xe bò về sau, cởi áo mưa ra, chạy mất hút qua bãi đào, vào nhà mượn chủ mười lăm nghìn, giả tất tiền ảnh. Lập tức chúng lại thao thao bất tuyệt như cái tivi.

Chúng nó bảo: “Sao chú chỉ phóng cái ảnh năm đứa, còn cái ảnh ba đứa thì thế nào ?”.

Tôi bảo: “Vẫn chúng mày cả, phóng ảnh năm đứa chẳng đầy đủ hết, đỡ tốn tiền. Phóng cái ảnh ba đứa làm gì”. Chúng nó bảo: “Ba đứa chúng cháu cùng một xã, hai thằng kia khác xã”.

Chúng nó lại bảo: “Bọn cháu chờ chú đến hai mươi chín tết chú vào giả nốt ảnh nhá! Nhớ đem ảnh cho chúng cháu”.

Thế đấy, ăn cùng mâm, ngủ cùng lều, đào cùng hốc đất, quát cùng con bò, nhưng, ảnh năm đứa và ảnh ba đứa vẫn cứ phải khác nhau. Tôi bảo: “Mỗi đứa trong túi không nổi ba nghìn à”. Chúng nó lắc đầu: “Ứng tiền xong, lại kéo nhau ra quán!”. “Nhưng chú yên tâm, tết chúng cháu đều có tiền”.

Tết quả cũng có cái hay.

Hỏi, trong sáu đứa chỉ có hai đứa học hết lớp mười hai. Trong đó, có mỗi một đứa là người thiểu số. Mà mỗi đứa người thiểu số từng biết thế nào là trường chuyên nghiệp.

Nó bảo: “Cháu đi học trường trung cấp của tỉnh. Tối sang phòng nữ chơi, bị bọn khác đánh. Cháu đánh lại. Trường đuổi tất. Cháu xuống đây đi làm”. Xem ra việc đánh lại bọn kia, nó không ân hận gì cả.

Cái lều của chúng nó làm kiểu nhà sàn, tránh được rét cát đêm đêm, lại đỡ tiền giường. Mấy chăn bông cũ, một đám ôm nhau, đứa xem tivi đứa soi gương nặn mụn. Cuộc đời xa nhà đi kiếm sống bắt đầu như thế đấy.

Gió thổi ù ù, lạnh cắt da cắt thịt. Gió từ bên kia sông thổi thông thốc. Nơi này chỉ có mấy cái lều, mấy cái chuồng bò. Còn heo hút hơn cả xóm làng của chúng nó. Chẳng biết như thế bố mẹ đã yên tâm hay chưa.

Đất phù sa dưới sông dày. Mềm, êm, đen nhánh. Xẻng xắn vào, để lại từng hình nhát.

Chúng cứ đào, xúc, quanh năm.

Ngoài sông đã thành những hố to tướng, sâu như hố bom. Những con bò lười không muốn leo. Chúng nó nhảy trên lưng bò, quất roi vun vút, lôi tổ tiên của bò ra mà chửi ầm ầm. Có con bò cuối ngày quỳ xuống, như van xin, quyết không chịu đi.

Phải hiểu là người công chức mới có khái niệm làm việc trong và ngoài giờ, mới có khoản làm thêm, làm đêm, nhá. Lũ chúng nó chỉ có khái niệm tối và sáng. Làm nhanh kẻo tối, tối quá thì về. Thế thôi. Quỳ cũng bằng thừa.

Chúng nó với những con bò đi lên từ phía dưới sông, dưới vũng, trời lem nhem, nhọ hết mặt người. Đến lúc tới trại, bò nhìn đường thay người. Mâm cơm trong khu dân cư bê ra, đi xuyên qua bãi hoa đào, bước phải cẩn thận lắm kẻo hụt chân. Chúng nó sà vào ăn, chả tắm táp gì vì trời lạnh như dao cắt cỏ.

Chúng nó hỏi: “Chú ăn cơm chưa”. Bảo: “Ăn rồi”. Hỏi: “Chúng mày no không”. Chúng nó hỏi lại: “Không ăn no lấy sức đâu mà làm”. Một đứa tỏ vẻ biết suy nghĩ, bảo: “Gắng cũng chỉ được bốn bát. Ăn năm bát tối không ngủ được”.

Tết. Chúng nó ngược. Có thể sang năm quay xuống không đủ sáu thằng. Bảo: “Thằng kia có người yêu rồi. Tết này về, cưới, nó ở lại. Vì thế chúng cháu phải chụp ảnh kỷ niệm”.

Mấy thằng kia nói lạnh tanh. Nhưng có vẻ buồn.

Có thể chúng chưa biết lấy vợ là thế nào, cũng vất đấy, nhưng chúng vẫn cứ buồn buồn. Chí ít ra, có đứa sẽ không làm việc này nữa, mà làm một cái việc khác. Chúng nó đã lớn rồi, đã gần đến hai mươi tuổi cả rồi. Vui bạn vui bè.

Hôm nọ chụp ảnh, bất ngờ vì chúng nó. Đấy là trưa, ra bãi đào chụp ảnh. Bị níu lại. “Chụp cho chúng cháu kiểu, tết đem về cho bu”. Chối không được, vì ngại quay ra sông, khá là xa. Mang máy ảnh vào vườn hoa, đứng mãi. Gọi: “Chú chết rét rồi”. Chúng gào lên: “Cháu đang mặc quần”. Một lúc sau kéo ra năm đứa.

Nào áo gió nào quần bò, có đứa còn đeo kính râm màu chứ. Đứa thì chải tóc rất điệu, để cả tóc dài! Chúng nó xem ra đều là các tay chơi của vùng trung du chứ không phải tầm thường. Hai đứa loay hoay đốt bằng được điếu thuốc lá, rồi phả phù phù vào ống kính, hỏng mất một kiểu ảnh.

Chụp ảnh xong, chúng nó kéo vào lều. Tôi chụp ảnh hoa đào, nghe tiếng nhao nhao: “Chúng cháu chào chú ạ”, quay lại, chẳng hiểu đám người này từ đâu ra. Toàn cuốc xẻng với áo mưa. Mặt lạ hoắc. Ôi, nhìn kỹ mới phát hiện, đám chụp ảnh lúc nãy chứ ai!

Bây giờ chúng nó đã cất hết kính với thuốc lá, sùm sụp áo rách, mũ nát, cứ như ông lão, ai mà nhận ra được. Bảo: “Chúng mày đấy à”. Chúng nó cười: “Vâng ạ”, rồi kéo cổ bò vào ách, nhảy lên lưng bò ngồi. Nom chúng già sụ đi.

Chuyện vợ con, cái cậu được bọn kia giới thiệu là có người yêu, vào mở rương, cho tôi xem thư. Vì tôi hỏi chúng nó: “Thật có người yêu không?”. Cả bọn bảo: “Thư nhận đầy”.

Cậu kia ngượng quá, phải cho xem thư. Nó mở rương, lấy cho tôi một tờ giấy được gập rất khéo, gập tới mấy lượt. Đó không phải thư, là mẩu giấy ghi địa chỉ. Em ở thôn, số điện thoại là, mong anh lại chơi. Nó bảo: “Bạn. Em về quê, gặp được trên xe ô tô”.

Lục một lúc nữa. Moi ra mấy cái thư, đúng là chữ con gái. Thư gửi từ Quảng Bình. Nó bảo: “Em làm bảo vệ trong ấy một thời gian, quen”.

Nội dung thư có một cái ý được nhắc đi nhắc lại mãi. Thư nào cũng thế. Nội dung đó là: Em đã gửi cho chú mấy lá thư theo địa chỉ mà chú từng cho em. Chú có nhận được không? Vì sao chú không trả lời em? Hay là chú đã chuyển địa chỉ đi nơi khác rồi?

Tết này, nó có gửi vào Quảng Bình cái ảnh tôi vừa chụp cả năm đứa ấy hay không, thì tôi chịu, không thể đoán biết được.

01/06

Trần Nguyễn Anh

Việt Báo

TIN Phóng Sự NỔI BẬT

Gã "lâm tặc" không tay trả nợ rừng thành "kình ngư số 1"

Bị cụt mất hai cánh tay do ảnh hưởng của quả đạn còn sót lại trong chiến tranh nhưng ông Hoàng Lãng, 54 tuổi, trú thôn Mai Đàn, xã Hải Lâm (Hải Lăng, Quảng Trị) quyết vượt qua tật nguyền trở thành tỷ phú nông dân với tài sản là 20 ha rừng tràm.

Nhận xét tin Chụp ảnh vườn đào

Ý kiến bạn đọc

Viết phản hồi

Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết Chụp ảnh vườn đào bằng cách gửi thư điện tử tới Lien He Bao Viet Nam. Xin bao gồm tên bài viết Chup anh vuon dao ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc Chụp ảnh vườn đào ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề Phóng Sự Tổng Hợp của chuyên mục Phóng Sự.

peach garden photography
Nhat Tan them, taking pictures, our grandchildren, peach tree, only, cow, boy, five, people, work, money

TP - This year many people prefer hiring trends Nhat Tan peach of play, losing less money, the New Year to all the original author. Peach trees are beautiful, support costs, retain the original train was used years later ..

CÓ THỂ BẠN QUAN TÂM


  • Thoi su 24h2010 2 may bay suyt dam nhau tai SG
    Thời sự 24h(20/10): 2 máy bay suýt đâm nhau tại SG

    Đổi chứng minh thư thành thẻ căn cước công dân;Hai máy bay suýt đụng nhau trên không;Thuê người giả mạo Thứ trưởng Y tế để lừa tiền tỷ; Sát hại con tin để quỵt nợ 50 triệu đồng; "100 nghìn/cô" - cuộc định giá đau xót trong ngày 20/11?... là những thông tin thời sự nổi bật trong ngày 20/11.

  • Thoi su 24h1911 Chang trai dam cuoi co tich qua doi
    Thời sự 24h(19/11): Chàng trai "đám cưới cổ tích" qua đời

    Phạt 252 triệu đồng NXB in hình Công Lý cởi trần; Chơi ngông Tàng "Keangnam": Mời ca sỹ ngoại về đãi cả bản; Nữ phượt thủ 9x tử nạn trên cung đường Hà Giang; Chàng trai trong "đám cưới cố tích" đột ngột qua đời...

  • Thoi su 24h1811 BS quen kim mo trong bung benh nhan
    Thời sự 24h(18/11): BS quên kim mổ trong bụng bệnh nhân

    Đường sắt trên cao "tuyệt đối an toàn"; Mổ đẻ, BS ‘quên’ kim trong bụng bệnh nhân 9 năm; Bé sơ sinh văng khỏi bụng mẹ ra viện; Lật mặt hàng chục cửa hàng xăng dầu lắp đặt IC giả; Mạo nhận con trai Bí thư HN "quỵt" hàng trăm triệu... là những thông tin thời sự nổi bật trong ngày 18/11.

  • Thoi su 24h1711 Cong Ly mac quan nho len bia sach luat
    Thời sự 24h(17/11): Công Lý mặc quần nhỏ lên bìa sách luật

    Bình Dương lên tiếng về cáo buộc của ông Dũng "lò vôi"; Công Lý bức xúc vì bìa sách in hình anh cởi trần; Nữ "đại gia" Hà thành bị đánh thuốc mê cướp kim cương?; "Kho" sừng tê giác trong nhà đại gia Hà Tĩnh...

  • Thoi su tuan qua Di hai nan nhan vu MH17 ve VN
    Thời sự tuần qua: Di hài nạn nhân vụ MH17 về VN

    Kết quả lấy phiếu tín nhiệm; Tết âm lịch 2015 dự kiến được nghỉ 9 ngày; Điều tra việc làm ăn của Đại gia Dũng “lò vôi”; Bắt cóc con tin, đòi 700 triệu rồi giết hại dã man; "Ngày về" của 3 mẹ con người Việt vụ MH17...

  • Nghin le chuyen tuan qua 0911 1511
    Nghìn lẻ chuyện tuần qua (09/11 - 15/11)

    Quốc hội lấy phiếu tín nhiệm 50 chức danh lãnh đạo; Hai tàu va chạm 8 thuyền viên mất tích; Hà Nội vẫn sẽ khởi công đường “dát vàng” ở Long Biên; Vụ bé sơ sinh văng khỏi bụng mẹ: Nghẹn ngào giây phút cha gặp con; Hành trình cạn nước mắt đưa con về quê sau vụ rơi MH17 ... là những tin tức nổi bật được dư luận quan tâm trong tuần qua.

  • Toan canh Showbiz tuan 0911 1511
    Toàn cảnh Showbiz tuần (09/11 – 15/11)

    David Beckham ‘gây náo loạn’ khi đến Việt Nam, Đặng Thu Thảo ‘trắng tay’ tại Hoa hậu Quốc tế 2014, Live concert của Mỹ Tâm được khen ngợi ở giải thưởng quốc tế

  • Tin An ninh Phap luat tuan qua 0911 1511
    Tin An ninh - Pháp luật tuần qua (09/11 - 15/11)

    Những thủ đoạn của tội phạm cướp giật Sài Gòn; Trùm ma túy khét tiếng bị phát hiện vì sở hữu xe siêu sang; Những lá thư xin lỗi gửi từ trại giam; Hàng loạt cụ già bị “nữ quái” chuốc thuốc mê cướp tiền; Diễn biến mới nhất vụ nữ trưởng phòng bị giết chết; CSGT trả lại bọc tiền cho chị đồng nát đánh rơi;.......là những tin đáng chú ý trong tuần.

  • Tong hop Doi song tuan qua 911 1611
    Tổng hợp Đời sống tuần qua (9/11 - 16/11)

    Đám cưới của chàng trai tật nguyền, của người lính biển hay của cặp đôi đồng tính nữ là những hình ảnh đôi lứa thật đẹp; Nhiều câu chuyện tình xúc động với bao thăng trầm;

  • Nghin le chuyen tuan qua 0211 0811
    Nghìn lẻ chuyện tuần qua (02/11 - 08/11)

    Tai nạn chết người ở dự án Đường sắt trên cao HN; Quỳ gối khóc vì ... iPhone 6; Chiến sỹ còn lại trong tai nạn máy bay Mi-171 đã bình phục; Chủ tịch Hà Nội yêu cầu làm rõ quy hoạch đường "dát vàng 70 lần"; Giảm lương hưu để cân đối quỹ BHXH ... là những tin tức nổi bật được dư luận quan tâm trong tuần qua.