vietbao

Ai mát-xa khiếm thị...

Không có đèn mờ ảo cũng chẳng có những cô gái mặc áo dây ‘nghèo nàn’ quá thể ngồi ngoài cửa tiếp thị... Căn nhà hai tầng nằm sâu trong con ngõ cạnh trường Nguyễn Đình Chiểu của Trung tâm PDM ở 21 Lạc Trung - Hà Nội là một trung tâm matxa rất "độc" bởi nhân viên phục vụ ở đây đều là những người khiếm thị...

Đuổi chuột trên...lưng

Ai mat-xa khiem thi...
Xoa bóp cho khách bằng bàn tay """"sáng"""".
"Khách ở buồng số 3, Linh lên đi!"

Cô gái tay đưa về phía trước như phòng bị, dò dẫm từng bước lên bậc cửa mở của phòng, rồi nhanh nhẹn đến lạ thường trải tấm ga mới trắng lốp lên trên đệm da một cách chuẩn xác rồi bảo: " Anh cởi quần áo ngoài ra đi!". Thế là tôi nằm sấp xuống. Đầu tiên là làm về phần lưng...

Hai tay cô gái với những ngón búp măng xoa thành những vòng tròn đồng tâm lan dần ra... Đến đâu nóng ran đến đó. Tiếp đó cô xoay nguời chuyển động tác bấm huyệt. Các huyệt đạo bị ngón tay điểm vào nhoi nhói nhảy cóc từ thắt lưng lên đến vai chính xác như những ngón tay có mắt. "Này! Em mà bấm nhầm vào “huyệt cấm khẩu” thì có mà toi anh mất" - tôi đùa. "Không nhầm được đâu bàn tay em lần đến đâu là biết chỗ đó huyệt gì, anh đừng sợ. Xong rồi. Bây giờ là đến tiếp mục băm, chặt..."

Bàn tay cô khum khum như vục không khí vật xuống. Đấm rất nông như vừa thả xuống đã nhấc lên, lực từ cổ tay rơi ra không từ cánh tay dồn lại tạo ra tiếng bồm bộp liên hồi.

Tiếp đến là bắt chuột. Cùi tay cô chà xát làm cơ lưng nổi lên cuồn cuộn, cô bảo phải lùa cho nó nổi lên như thế này mới đạt để dồn "cả đàn" vào hang. Cuối cùng cao điểm là: nhổ. Tiếng cục cục theo tay cô chạy từ đốt xương cùng leo lên đến tận cổ như một bản nhạc nghe đến đâu thấm đến đó. Vừa làm cô vừa giới thiệu những ngón nghề nào là chặt, xát, miết, véo, day, phát, bóp, ấn, nghe rặt... tra tấn. Đúng là tên các động tác mát xa theo cách dân gian nghe nó dị mọ, ồn ào, vui tai, nghe không được nghệ thuật cho lắm nhưng được cái giải toả mệt mỏi nhanh và có khi cũng sinh ra nghiện.

Cái món phải dồn nhiều sức nhất là động tác ấn. Cô quỳ trên đệm ghì người dồn sức vào đôi tay bé nhỏ, miệng luôn nhắc: anh đừng lên gân nhé thả lỏng nguời em mới làm được. Khi thấy kêu cục cục cô mới yên tâm chuyển sang vị trí khác. Tôi thấy người nhẹ bẫng dần nhưng thấy mồ hôi nhỏ xuống lưng mình...

Hết phần lưng khách phải nằm ngửa, nghiêng để làm tới phần chân, tay, cổ, đầu đủ các tiết mục sau trước. Quen tay, đến phần cuối, cô sờ tay vào chiếc đồng hồ dành riêng cho nguời khiếm thị có những con số nổi rồi bảo: " Đúng hết 1 giờ rồi đấy ạ! Anh dậy đi tắm đi".

Còn cô đi ra bồn rửa mặt để chuẩn bị phục vụ khách khác. Tôi nhìn theo: mồ hôi đầm đìa ướt đẫm cả lưng áo người con gái lúc nãy còn tươi roi rói.

"Linh giác"?

Ai mat-xa khiem thi...
Giác hơi cho khách.

Trung tâm PDM (cái tên thuần Việt viết tắt của cụm từ Phục hồi chức năng và dạy nghề cho người mù trẻ Hà Nội) thành lập từ năm 1997 thuộc bảo trợ của Hội người tàn tật và mồ côi thành phố Hà Nội. Ông Phạm Hồng Dương là giám đốc cũng là người thầy dạy môn linh giác cho các em. Ông nói là ban đầu ông chỉ hi vọng sau các cua học linh giác các em có thể nhận thấy được những gì xung quanh mình ít ra cũng khỏi bị vấp ngã khi đi lại. Ông bảo, càng tiếp xúc với các em ông càng thấy khả năng tiềm tàng của người khiếm thị đặc biệt là ý chí vươn lên trong cuộc sống! Ông liền mời thầy ở trưòng Y Tuệ Tĩnh về dạy cho các em mát xa, bấm huyệt một cách bài bản khoa học để có thể tự mình kiếm sống. Hết phần lí thuyết các thầy phải nằm ra để cho trò thực hành trên người. Phải cầm tay trò đặt vào huyệt, ấn đi ấn lại cho nhớ nằm lòng. Sai đâu sửa đấy! Cứ thế ròng rã gần một năm trời thầy trò vật lộn, rồi mừng rõ khôn tả khi thấy trò đã có thể hành nghề một cách tự lập!

Mọi người ở trung tâm còn nhắc mãi những ngày vạn sự khởi đầu nan cách đây 3 năm: “Ngày khai trương mấy chị em đứng ngồi không yên thấp thỏm chờ khách đến. Vừa nghe thấy tiếng động cơ “bình bình”, tiếng phanh “két két”, tiếng bước chân gấp gáp nện trên nền đá hoa, tiếng người phụ trách gọi... là mừng cuống quýt. Nào ngờ khi hồi hộp bước thấp bước cao lên phòng làm việc vừa nhìn thấy mình khách làng chơi đã một đi không trở lại. Đau đớn hơn những người thừa tiền và thiếu nhân cách ấy còn văng lại những câu: “Người như thế mà cũng đòi làm nhân viên mát xa cơ đấy!”.

Những ngày u ám rồi cũng qua mau. Nhiêù người thực sự có nhu cầu chăm sóc sức khoẻ thường ở tuổi trung niên làm việc ở các công sở nghe tiếng tìm đến “thử” một lần rồi thành “người thân”. Họ truyền tai nhau tìm đến và có cả khách ngoại quốc. Họ thấy đáng đồng tiền bát gạo, chỉ 30.000 đồng là được thư giãn thoải mái và còn có thể trò chuyện tìm hiểu về văn hoá Việt bằng chính ngôn ngữ của mình. “Tôi thực sự bất ngờ về trình độ ngoại ngữ và hiểu biết của những người khiếm thị ở đất nước bạn”. Một khách người Pháp đã nói với chúng tôi như thế.

Còn Hà, nhân viên lưu "niên" nhất không giấu nổi xúc động khi kể về những “kỉ niệm” buồn: “Lúc đầu bọn em toàn đeo kính đen để cho khách đỡ ngại và tăng... thẩm mĩ”. Nhiều khách hàng biết vậy đùa: “Em đeo kính như xã hội đen ấy anh sợ lắm!” Lại có những lần nhân viên bị “Tây lừa” chơi trò “ú tìm” làm chị em mấy phen chẳng biết đường nào mà mò. Cứ sờ tay lên, lại phải bỏ tay xuống tìm vì chẳng thấy khách đâu cả, cũng là lúc lại nghe thấy giọng nói ở ngay trước mặt... Hương bảo: “Thì ra các cô ấy đùa cứ thấy mình giơ tay lên làm là lại lăn người xuống gầm giường như làm ảo thuật. Lát sau, cô gái nhận ra đùa như thế là ác thì phải, liền lao đến ôm chặt lấy tôi rồi nói trong nước mắt: "em ở đây cơ mà!”

Thế giới bàn tay "sáng"

Chu Thị Thu Hà sinh năm 1976 bị mù từ năm 21 tuổi là con út một gia đình ba anh em hoàn cảnh khó khăn. Hai năm đầu tiên không nhìn thấy ánh sáng Hà chỉ biết quanh quẩn ở căn phòng 16m2 chật hẹp và khóc! Hà đã khóc hết nước mắt cho cái kiếp mù chỉ thấy đen tối và đen tối đến chết như Hà đã có lúc nghĩ thế. Thấy bi luỵ mãi cũng chẳng giải quyết được gì cô gái gạt nước mắt quyết phải sống không chỉ cho mình và lúc có cơ sẽ giúp những người cùng cảnh ngộ. Hà bảo thế. Rồi Hà tự mò mẫm học chữ nổi hết cấp 3 bổ túc văn hoá, Đại học mở. Tốt nghiệp đại học Hà lao vào công tác xã hội.

Năm 2003 cô được vinh dự đi dự đại hội người mù Việt Nam lần thứ 7 và được bầu vào ban chấp hành Thành hội người mù Hà Nội. Cô cán bộ kiêm nhân viên mát xa có một không hai này, cứ sáng xe ôm chở đến cơ quan làm việc Hội, chiều lại xe ôm đến trung tâm làm nhân viên mát xa lấy tiền sinh sống và mua sách để học tiếp, tối lại xe ôm về nhà ở tận Ngã Tư Sở. Giỏi việc Hội và có tay nghề cao nhưng hàng tháng lương của Hà chỉ ven vẹn 500.000 đồng. Cứ làm một phép tính đơn giản trừ tiền xe ôm đi hỏi còn đựợc bao nhiêu?! Rồi Hà có người yêu. Nhưng "ngày vui chẳng tày gang" vì gia đình "người ấy" không muốn có một cô con dâu khiếm thị! Cả hai không nhìn thấy gì thì thì biết nương tựa vào đâu những lúc khó khăn?!


Chị Lê Bội Hương 34 tuổi, có 7 năm sống trong bóng tối do căn bệnh tổn thương hoàng điểm. Nhưng dù sao đi chăng nữa chị cũng hạnh phúc hơn những nhân viên khác là đã có chồng và hai con. Oái oăm thay! Chị bị mù đúng vào năm mang thai cháu thứ 2. Người sáng mắt khoẻ mạnh còn vất vả nói chi người như chị. Nhiều lúc chị ứa nước mắt khi bón nhầm bột vào mũi đứa nhỏ! Gia cảnh vốn khó khăn, lại chồng chất khó khăn: “Chồng phải đi làm xa nhà biền biệt, một mình ở nhà lo cho mình còn khó lại phải tự mình trông con. Thằng nhỏ vô tư nghịch ngợm nó đâu biết mẹ nó nhiều lúc không thấy con đâu gọi khản cả cổ vẫn không thấy nó về, sợ hãi cứ vừa khóc vừa khua gậy xuống ao tìm kiếm trong tuyệt vọng! Lúc có tiền muốn sắm cho con bộ quần áo mới vào những dịp sinh nhật lễ tết chỉ còn một cách duy nhất là: sờ và hỏi! rồi hình dung ra nó mặc vào sẽ như thế nào...”

Thế rồi, thằng nhỏ cứ thế lớn lên, khi gửi trẻ được chị liền tìm đến trung tâm học nghề và giờ đây là người có tay nghề cao đựợc khách hàng quý trọng. Cũng như Hà và mọi người khác cái điệp khúc “sáng xe ôm, chiều lại “ôm xe” về với con cách chục cây số đã quá “cơm bữa”. Chị Hương bảo: "Ước mơ lớn nhất của tôi là một lần, dù chỉ một lần ngắn ngủi thôi cũng được, mắt lại sáng để nhận được mặt con! Vậy thôi!"

Tôi không dám nói với chị sự thật phũ phàng: căn bệnh của chị đến nay y học hiện đại vẫn vô phương cứu chữa!


Có sống với những nhân viên mat xa ở trung tâm này mới thấy được làm một nguời bình thường đã là một hạnh phúc vô bờ! Cứ nhìn người dọn mâm cơm mời mọi người ngồi quây tròn vào bắt đầu gõ: 1 tiếng là bát nước mắm. 2 tiếng là đĩa rau. 3 tiếng là đĩa cà. 4 tiếng là đĩa muối vừng... hôm nào có chút cải thiện đĩa đó được gõ thêm “tín hiệu vui” để mọi người “định vị” cho chuẩn! Mọi người ở đây ít khi nhận lời ăn cơm khách lắm vì sợ nhầm lẫn. Để bù lại những gì tạo hoá bạc đãi họ chỉ biết làm việc và lao vào học tập. Bảy nhân viên thì bốn người có trình độ đại học và ai cũng biết ngoại ngữ. Lúc vắng khách là ai vào việc nấy, người thì nghe băng tiếng Anh, người thì sờ tay đọc sách...


Thế giới của người mù như ai đó đã nói “không có hoàng hôn và cũng chẳng có bình minh”. Tôi không tin là như vậy! ít ra là ở những con người này, bởi bình minh luôn ở trong ý chí và những đôi bàn tay sáng mỗi giây họ sống, học tập và làm việc!

  • Minh Thụy

Việt Báo
Người đàn ông chọc dao đổ chất lạ vào mít, xem ngay để tránh nha mọi người
Comment :Ai mát-xa khiếm thị...
Ý kiến bạn đọc
Viết phản hồi
Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết Ai mát-xa khiếm thị... bằng cách gửi thư điện tử tới Lien He Bao Viet Nam. Xin bao gồm tên bài viết Ai matxa khiem thi ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc Ai mát-xa khiếm thị... ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề của chuyên mục Phóng Sự
Who blind massage ...
Sự thật kinh hoàng về người phụ nữ thuê người chặt chân, tay lấy tiền bảo hiểm
Sự thật kinh hoàng về người phụ nữ thuê người chặt chân, tay lấy tiền bảo hiểm

Người thân, chính quyền địa phương cũng phải ngỡ ngàng trước việc làm của chị N. thuê người chặt chân, tay để lấy tiền bảo hiểm. Họ chỉ biết thông tin duy nhất về N. từng bị kết án về tội môi giới mại dâm.

  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • Thoi su 24h238 Gai tre thue chat chan tay truc loi
    Thời sự 24h(23/8): Gái trẻ thuê chặt chân tay trục lợi

    Xé áo, cắt tóc nhân tình ở phố: Nhân tình là "osin" của kẻ chủ mưu; Giám định ADN để nhận dạng 150 ngôi mộ bị xâm phạm; Vụ "tháp nghiêng" chờ sập: 3/4 hộ dân đã di dời; Dân không có quyền kiểm tra CSGT': Giám sát khác kiểm tra; Bạn gái trễ giờ lên máy bay, nam thanh niên xông vào đánh nhân viên hàng không

  • Thoi su 24h228 Nhung vu giet hai can bo tai tieng
    Thời sự 24h(22/8): Những vụ giết hại cán bộ tai tiếng

    TPHCM kiểm tra "lót tay" lấy sổ đỏ: Sẽ như Hà Nội?; Những vụ giết hại cán bộ bằng súng tai tiếng nhất từ trước tới nay; Hé lộ nguyên nhân ban đầu vụ nhóm côn đồ nổ súng truy sát 1 gia đình ở Thanh Hóa; Nước biển miền Trung 'đạt chuẩn' để tắm và nuôi thủy sản; Cán bộ điều tra đánh người nhưng vẫn có thư cảm ơn;... là những tin tức thời sự nổi bật ngày 22/8/2016.

  • Thoi su 24h178 Me nhan tam giet 3 con ruot roi bo tron
    Thời sự 24h(17/8): Mẹ nhẫn tâm giết 3 con ruột rồi bỏ trốn

    Hà Nội chi 53 tỷ đồng/năm cắt cỏ: Dừng là đúng; Rúng động thảm án mẹ sát hại 3 con, đốt nhà rồi trốn vào rừng; Sự thật đằng sau bức ảnh tố nhân viên y tế chơi điện thoại; Vợ công an đánh ghen kinh hoàng: Trên tình bạn một tí; Sân bay tắc nghẽn sao còn cắt đất làm sân golf?

  • Tong hop tin An ninh phap luat tuan 142072016
    Tổng hợp tin An ninh - pháp luật tuần (14-20/7/2016)

    Như một gáo nước lạnh tạt vào mặt khi dư luận còn đang bàng hoàng trước thảm án Lào Cai. Trọng án Yên Bái, 3 nạn nhân là những người đứng đầu cơ quan lãnh đạo tỉnh. Thảm án Hà Giang, mẹ giết 3 con ruột vì mâu thuẫn với chồng. Giết mẹ vợ và em vợ ở Thái Bình.Những vụ án như một chuỗi sự kiện tiếp diễn xảy ra trong một thời gian ngắn. Có thể nói tuần này là t

  • Toan canh kinh te tuan 1408 20082016
    Toàn cảnh kinh tế tuần (14/08- 20/08/2016)

    Những dự án lọc dầu lớn phải bù lỗ tới hàng nghìn tỷ đồng, Bộ Công thương phản hồi về bộ nhiệm tại Sabeco, bảo mật tại các NH lớn, giá xăng tăng trở lại...Cùng với đó là những thông tin bất động sản, tài chính- ngân hàng, thị trường tiêu dùng... tiếp tục là những tin tức - sự kiện kinh tế nổi bật tuần qua.

  • Tong hop tin Doi song tuan qua 15218
    Tổng hợp tin Đời sống tuần qua (15-21/8)

    Mới đây, lời cảnh báo được một vị phụ huynh đưa ra cùng với hình ảnh được cắt ra từ camera của lớp học mẫu giáo cho thấy một bé trai đang cố làm chuyện người lớn với bé gái trong giờ nghỉ trưa khiến nhiều bậc cha mẹ phải suy ngẫm.