Ngày đầu tiên đi học: Mẹ cầm roi đi theo

"Hàng năm, cứ vào cuối thu, lá ngoài đường rụng nhiều và trên không có những đám mây bàng bạc, lòng tôi lại nao nức những kỷ niệm của buổi tựu trường đầy nước mắt năm ấy..."

Sáng nay, tôi tình cờ đi ngang qua một góc công viên. Mấy cô bán cờ giấy, hoa nhựa đứng xếp thành hàng dài, mặt mày rạng rỡ và lấp lánh một niềm tươi sáng. Chợt giật mình nhớ ra hôm nay là ngày khai giảng.

Những lá cờ đỏ sao vàng nho nhỏ, những cành hoa giả nhưng tươi tắn hơn cả màu sắc thật sẽ đua nhau bừng lên trong ánh nắng mùa thu, trên bàn tay cầm non nớt của các bé trai, bé gái trong buổi tựu trường. Những kỷ niệm "hoang mang" của ngày đầu tiên đi học lại trở về trong tôi rất đỗi dịu dàng, trong sáng và yên ả.

Ngay dau tien di hoc: Me cam roi di theo
Ngày đầu tiên đi học



Buổi sáng hôm ấy cũng là một buổi sáng mùa thu quang đãng. Mẹ dắt tay tôi trên đoạn đường chỉ vỏn vẹn gần hai trăm mét tới trường. Ngày đầu tiên thực sự chẳng mấy êm đềm đối với cái trí óc ngây ngô hồi ấy của tôi. Vẫn là mẹ nắm lấy bàn tay tôi lúc này đã ướt đẫm mồ hôi, nhưng bên tay kia mẹ còn cầm một con roi dài - sau này trở thành người bạn đồng hành thuở ấu thơ những buổi ngại nắng, ngại mưa không chịu đến trường.

Người lớn luôn có một cái yêu cầu mà chẳng đứa trẻ nào hiểu nổi: trẻ con thì phải đi học. Mà tôi thì đích thị là một thằng bé 6 tuổi nên đương nhiên, dù không muốn nhưng cuối cùng tôi vẫn phải vừa buồn tủi, vừa lo sợ lót tót chạy theo chân mẹ đến ngôi trường đầy ắp trẻ con. Chú nhóc nào cũng nhòe nhoẹt nước mắt mặc dù được mặc bộ quần áo tinh tươm, gọn gàng nhất của mình. Tôi lại không đi học mẫu giáo, thế nên nom rụt rè và nhút nhát hơn những đứa chung quanh.

Kỷ niệm của ngày đầu tiên đi học, thú thực tôi không còn nhớ nhiều. Khi mà người ta mới sáu tuổi, khi mà người ta thực sự hoang mang, khi mà người ta còn mải gào khóc làm nũng mẹ bởi một nỗi chia xa lạ lẫm, thì những hình ảnh cũng không còn rõ nét. Tôi chỉ còn nhớ rõ nhất là tiếng trống trường. Hồi trống đầu tiên khắc sâu vào trong tâm tưởng, đến tận bây giờ vẫn mơ hồ vang trong trí nhớ của tôi, vẫn mơ hồ đánh thức cả một miền hoài niệm.



Suốt những năm đi học, chẳng có thứ gì theo nổi tôi sau mỗi lần chuyển lớp. Cặp sách dùng mỗi năm vài ba cái, mà cái nào cũng rách gáy tả tơi và lem nhem mực tím. Sách vở cũng phải thay, còn bút thước thì chẳng được bền.

Những người bạn cũng không còn như cũ. Chỉ có tiếng trống trường là không đổi khác. Ngày nào cũng nghe thấy âm thanh giòn giã ấy, nhưng tiếng trống ngày khai trường bao giờ cũng rạo rực trong tôi một niềm hứng khởi lạ kỳ mà bao nhiêu năm qua tôi vẫn chưa thể gọi thành tên. Khai giảng năm nào cũng vậy, cứ sau lễ chào cờ và một vài tiết mục văn nghệ sẽ là bài diễn văn. Rồi thầy hiệu trưởng sẽ nghiêm trang đứng trước toàn trường, dõng dạc gióng lên một hồi trống báo hiệu năm học mới chính thức bắt đầu.

Ngay dau tien di hoc: Me cam roi di theo
Tiếng trống khai trường

Bây giờ giờ học của tôi trên trường đại học được đánh dấu bằng tiếng chuông, có vẻ "người lớn" hơn và đỡ mất sức hơn, nhưng tôi vẫn thấy như thiếu thiếu một thứ gì thân quen đã gắn bó suốt cả thời hoa mộng.

Đôi chân tôi không biết vô tình hay có hoài niệm dẫn đường, chẳng biết từ lúc nào đã lang thang qua ngôi trường cũ. Dãy phòng cấp 4 với những cánh cửa gỗ sơn màu xanh lá cho bọn học trò lớp 1, lớp 2 vẫn hiền lành nằm nép dưới hàng cây. Đối diện là khu nhà mới khang trang hơn cho học sinh lớp lớn. Thẳng phía cổng trường nhìn vào là nhà Hiệu bộ. Tôi bất chợt thấy mình ngây ngô, vụng dại ngồi trong lớp học, ngay sát ô cửa sổ có chấn song bằng gỗ màu xanh nhạt, ê a đọc những trang sách đầu tiên đẹp nhất trong cuộc đời mình.


Tiểu Hàn
Ảnh: Quang Minh
Việt Báo

Video nổi bật

Phụ huynh đánh giáo viên dã man trong trường học
00:00 / --:--

TIN Giáo Dục NỔI BẬT

Những chuyển động tích cực của ngành Giáo dục

Năm học 2014-2015, ngành giáo dục có rất nhiều đổi thay, cải tiến về hoạt động dạy học, cách đánh giá, thi cử... Khó khăn, bất cập trong quá trình thực hiện vẫn còn đó, nhưng tựu chung thành quả, bước chuyển biến tích cực từ những đổi mới ấy đang dần hiện hữu, định hình, nhận được sự đồng thuận, đánh giá cao từ người trong và ngoài cuộc.

Có nhất thiết vào bằng được trường công?

 Chỉ còn 2 ngày nữa các thí sinh sẽ biết được kết quả thi vào lớp 10 , đồng thời cũng dự đoán khả năng có vào được trường công lập hay không. Tuy nhiên, vào trường công không phải là lựa chọn duy nhất nếu các phụ huynh tìm hiểu thêm các mô hình học tập khác phù hợp với nhu cầu, năng lực của con em mình.

Phân bổ hiệu quả thay vì cào bằng

Thiếu kinh phí, thiếu bình đẳng và thiếu tự chủ tài chính là 3 vấn đề lớn trong hiện trạng tài chính của hệ thống giáo dục đại học (GDĐH) Việt Nam. Nhóm Đối thoại giáo dục, do GS Ngô Bảo Châu chủ trì, đã chỉ ra điều này trong một nghiên cứu về đổi mới GDĐH được chính thức công bố

Thay đổi định nghĩa về học giỏi

'5 lý do đừng cố học quá giỏi ở Việt Nam' nhận được nhiều đồng tình từ phía các phụ huynh, học sinh, tuy nhiên để “tư duy nổi loạn” cần phải có một cách đánh giá khác từ phía các nhà lãnh đạo giáo dục.

Nhận xét tin Ngày đầu tiên đi học: Mẹ cầm roi đi theo

Ý kiến bạn đọc

Viết phản hồi

Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết Ngày đầu tiên đi học: Mẹ cầm roi đi theo bằng cách gửi thư điện tử tới Lien He Bao Viet Nam. Xin bao gồm tên bài viết Ngay dau tien di hoc Me cam roi di theo ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc Ngày đầu tiên đi học: Mẹ cầm roi đi theo ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề Tin Giáo Dục của chuyên mục Giáo Dục.

First day of school: she took the whip away
the first day, full of tears, school, memories, follow, the drums, which also , school, year, mother, orange, grapefruit, a

"Every year, late autumn, leaves fall on the road a lot and on no silver clouds, I also eagerly memories of the show achievement school year was full of tears ... ".

CÓ THỂ BẠN QUAN TÂM
Xem tiếp: Giáo Dục


  • Thoi su 24h306 Nhan chung moi vu ong Chan
    Thời sự 24h(30/6): Nhân chứng mới vụ ông Chấn?

    Xuất hiện nhân chứng mới, ông Chấn chưa thể nhận 7,2 tỷ?; Hình ảnh Kỳ Duyên, Mai Phương Thúy không bao giờ muốn nhìn lại; Khách ném lọ cà tại sân bay bị phạt 750 nghìn; Dân quân cầm đầu nhóm côn đồ chém người như phim...là những thông tin thời sự nổi bật trong ngày 30/6.

  • Thoi su 24h296 Tai xe kien may toc do ban dieu
    Thời sự 24h(29/6): Tài xế kiện máy tốc độ "bắn điêu"

     Nhiều Bí thư Tỉnh ủy trực tiếp kiểm tra thi THPT quốc gia; Nhạc sĩ Phan Huỳnh Điểu qua đời; Bỏ 55 triệu mua cây hồng trăm bông đẹp lòng vợ trẻ; Bị đặt bẫy, tài xế quyết kiện máy tốc độ "bắn điêu"?; 

  • Thoi su tuan qua Dai gia bi tat axit tren xe Lexus
    Thời sự tuần qua: Đại gia bị tạt axit trên xe Lexus

    VTC chính thức trực thuộc VOV; GDP tăng 6,28%, cao nhất 5 năm; Đại gia đất Cảng bị tạt a xít trên xe Lexus; Bão số 1 làm 11 người chết, mất tích; Sông Hồng đoạn qua Hà Nội bất ngờ bị lấp chui; Mẹ già ngất xỉu khi con trai "biếu" quan tài; Tiếp viên múa thoát y trong nhà hàng ở Sài Gòn ... là những thông tin thời sự nổi bật tuần qua.

  • Thoi su 24h276 Nuoc beo bun pho lam tu mo bo thoi
    Thời sự 24h(27/6): Nước béo bún phở làm từ mỡ bò thối

    Tàu hỏa BắcNam tông ôtô văng xuống hồ nước; Phát hiện thi thể sơ sinh bị vứt trong sọt rác; Nước béo bún phở làm từ mỡ bò thối... là những thông tin thời sự nổi bật trong ngày 27/6.

  • Thoi su 24h266 CSGT chi duoc dung xe 5 truong hop
    Thời sự 24h(26/6): CSGT chỉ được dừng xe 5 trường hợp

    GDP tăng 6,28%, cao nhất 5 năm; TP.HCM: Ngày 1/7 thu phí đường bộ đối với xe máy; Án mạng rúng động làng quê: Kẻ thủ ác là con rể?; CSGT chỉ được dừng xe trong 5 trường hợp; Lý giải đường sắt trên cao HN “uốn lượn" mềm mại...

  • Nhung dam cuoi dat vang gay xon xao
    Những đám cưới "dát vàng" gây xôn xao

    Hình ảnh một số cô dâu đeo đầy vàng trong đám cưới ở một số nơi ở Việt Nam không chỉ khiến nhiều người trầm trồ mà còn là tâm điểm của các cuộc tranh luận trên mạng xã hội.

  • Nu sinh tu tu vi bi tung clip sex
    Nữ sinh tự tử vì bị tung clip sex

    Chưa bao giờ chuyện lạm dụng Internet, mạng xã hội để bêu xấu, hạ nhục nhau, tung ảnh nóng, clip riêng tư của người khác lên cho bàn dân thiên hạ xem lại phổ biến như hiện nay.

  • Ha Noi sap xu ly nguoi noi tuc
    Hà Nội sắp “xử lý” người nói tục

    Để đẩy lùi nạn mất dạy trong quần chúng nhân dân, chúng ta phải trao tặng các danh hiệu cá nhân không mất dậy, gia đình không mất dậy...cho người không nói bậy.

  • Su that tro thoi mien bo thuoc me gay an
    Sự thật trò "thôi miên, bỏ thuốc mê" gây án

    Cộng đồng mạng đang lan truyền hàng loạt hình ảnh về hai người phụ nữ nhờ mở iPhone rồi thôi miên lấy trộm tài sản. PV đã tìm đến địa bàn được cho là hai người này "làm việc". ------------ Xem thêm: Sự thật trò "thôi miên, bỏ thuốc mê" gây án, http://vietbao.vn/tp/Su-that-tro-thoi-mien-bo-thuoc-me-gay-an/11824364/ Tin nhanh Việt Nam ra thế giới vietbao.vn

  • Hoa don tien dien tang
    Hoá đơn tiền điện tăng

    Thời tiết nắng nóng kỷ lục lên tới 40 – 45 độ C những ngày tháng 5, cộng với ảnh hưởng từ việc điều chỉnh tăng giá bán điện kể từ ngày 16/3 khiến cho hoá đơn tiền điện không ngừng tăng vọt.

  • Nghin le chuyen tuan qua 2106 2706
    Nghìn lẻ chuyện tuần qua (21/06 - 27/06)

    Hoàn lưu bão số 1 làm 15 người chết và mất tích; Xe khách lao xuống vực ở đèo Lò Xo; Sóng lạ đè sóng không lưu Tân Sơn Nhất; Miễn nhiệm bác sĩ giẫm chân lên giường: Nên hay không?; Mạng xã hội và ‘chiếc phanh’ của tình người; Đầu năm 2016 sẽ được hưởng BHXH một lần... là những tin tức nổi bật được dư luận quan tâm trong tuần qua.

  • Toan canh kinh te tuan 2106 27062015
    Toàn cảnh kinh tế tuần 21/06 - 27/06/2015

    Giá điện tăng bất thường được lý giải do mức sử dụng điện năng tăng khiến lượng tiêu thụ điện tăng, thiết bị đo đếm, công tơ điện có vấn đề hay sự tù mù trong cách tính của “nhà đèn”… ------------ Xem thêm: Toàn cảnh kinh tế tuần 21/06 - 27/06/2015, http://vietbao.vn/Kinh-te/Toan-canh-kinh-te-tuan-2106-27062015/2147573276/47/ Tin nhanh Việt Nam ra thế giới vietbao.vn

  • Tin An ninh Phap luat tuan qua 2106 2706
    Tin An ninh - Pháp luật tuần qua (21/06 - 27/06)

    Nữ sinh tự tử vì bị tung clip sex; Tội phạm hoạt động theo kiểu "xã hội đen"; Nạn trộm chó và những vụ xử “cẩu tặc” rúng động; Tình trạng tội phạm dùng axit để gây án; Trùm ma túy Tàng Keangnam bị bắt giữ như thế nào?; Điều khiển xe tang vật "đi nhầm" vào chốt 141;......là những tin đáng chú ý trong tuần. ------------ Xem thêm: Tin An ninh - Pháp luật tuần qua (21/06 - 27/06), http://vietbao.vn/An-ninh-Phap-luat/Tin-An-ninh-Phap-luat-tuan-qua-2106-2706/2147573264/218/ Tin nhanh Việt Nam ra thế giới vietbao.vn

  • Toan canh kinh te tuan 1406 20062015
    Toàn cảnh kinh tế tuần 14/06 - 20/06/2015

    Giá xăng tiếp tục được điều chỉnh tăng thêm 275 đồng/lít vào chiều ngày 19/6, hóa đơn tiền điện sinh hoạt tháng 5 ở Hà Nội tăng gấp đôi, gấp ba, khiến nhiều hộ dân phát hoảng,trong hơn 1 tháng lại đây lãi suất huy động có tăng trở lại khéo theo khả năng lãi suất cho vay cũng có thể điều chỉnh tăng theo, việc nhiều loại phí, lệ phí bất hợp lý “đánh” lên gia

  • Tin An ninh Phap luat tuan qua 1406 2006
    Tin An ninh - Pháp luật tuần qua (14/06 - 20/06)

    'Thánh cô cô bóc' hay căn bệnh ảo tưởng quyền lực mạng?; Những vụ bắt cóc trẻ nhỏ gây ám ảnh nhất trong lịch sử; Tình hình tội phạm ma túy diễn biến phức tạp; 'Nóng' chuyện va chạm giao thông rồi xử nhau: Kinh nghiệm xử lý; Chiếc xe gian “4 tuổi” chạm mặt cảnh sát 141;......là những tin đáng chú ý trong tuần. ------------ Xem thêm: Tin An ninh - Pháp luật tuần qua (14/06 - 20/06), http://vietbao.vn/An-ninh-Phap-luat/Tin-An-ninh-Phap-luat-tuan-qua-1406-2006/2147571368/218/ Tin nhanh Việt Nam ra thế giới vietbao.vn