Bảo Lan và những ký ức về tuổi thơ

"Bên bờ ao, cánh đồng, ước mơ tuổi thơ được ươm mầm... Thời gian vun vén tuổi đời khôn lớn, một thoáng đã gần ba mươi năm nhìn lại tôi cảm thấy như vừa mới hôm qua. Bây giờ, mỗi khi có dịp đi qua một con sông nào, đứng ngắm một dòng nước nào, tôi lại như thấy vẽ ra trước mắt mình con đường cũ, cái ao xưa và tất cả những hình ảnh của một thời thơ ấu ru tôi bằng nhịp võng đưa."

Ảnh minh họa

Ca sĩ Bảo Lan - thành viên nhóm 5 Dòng Kẻ (ảnh: MASK)


Tôi nhớ, trước mặt dãy tập thể tôi ở là hai cái ao. Tôi yêu bờ ao vô cùng vì nó không chỉ là những giấc mơ mà còn là sợi dây kết nối tôi với cả một tuổi thơ đầy màu sắc. Chiều xuống mấy đứa nhỏ trong xóm thường rủ nhau ra bờ ao kể chuyện hoặc chơi múa hát có khán giả. Tới hôm tôi được làm "ca sĩ", tôi say mê "diễn" tới mức quên cả khoảng cách giới hạn cho "sân khấu" nhỏ bé. Thế là một lát sau, tôi thấy mình đã nằm ở dưới nước từ lúc nào. May thay chỉ là gần bờ, mép ao không sâu lắm. Theo phản xạ tôi giơ cả hai tay lên cố dùng hết sức bung người ra khỏi mặt nước.

Trong khoảnh khắc đó, tôi vẫn còn nghe được tiếng mấy đứa bạn cùng xóm í ới. Chúng nó cuống cuồng, đứa bé kêu cứu, đứa lớn hò nhau xúm lại nắm lấy tay tôi. Cuối cùng đứa lớn nhất cũng kéo được tôi lên. Tất cả chỉ xảy ra trong vài giây, thế mà tôi cũng căng đầy một bụng nước... Thật là vui. Niềm vui ấu thơ trong trắng nơi quê tôi.

Có những ngày, lũ trẻ chúng tôi rủ nhau bắt châu chấu cuối đồng về cho gà ăn, những hôm đi câu cá sin sít, những trưa hè dang nắng thả diều... Lúc nào diều tôi thả lên cũng bị bổ xuống đất ngay, vậy mà tôi vẫn cứ hì hục làm mãi, hong hỏng trông đợi nó bay cao... Những đêm có trăng, chúng tôi lại rủ nhau ra ngoài vườn hàn huyên bao nhiêu chuyện trên đời. Tiếng cười đùa giòn giã trong hạnh phúc quê mùa và yên vui đơn giản. Màu lúa vàng điệp dưới ánh trăng nhễ nhại.

Ảnh minh họa


Đêm về, tôi lại nằm mơ thấy trăng rớt xuống ao thành những mảnh vụn, tôi cứ lang thang đi vớt những mảnh trăng vỡ ấy mà không được. Rồi sáng dậy khi tỉnh giấc, tôi lại chạy ngay ra vườn để xem cây hoa nhài hôm nay nở được bao nhiêu đóa, để xem cái hạt tôi gieo xuống đất hôm trước tới sáng nay có chịu nẩy mầm không?

Thuở nhỏ sống trong thời gian rất thơ và rất xanh của bốn mùa, trong cái không gian của khói bếp cứ bám riết lấy mái nhà, lấy những hàng rào xoắn xuýt dây tơ hồng và hoa dâm bụt... chỉ vậy thôi, nhưng tôi sẽ không bao giờ quên được. Lời ru, Trong Giông Mưa Chiều, Đôi Cánh... và rất nhiều những ca khúc khác nữa tôi viết, được nhóm 5 Dòng Kẻ trình diễn nhiều lần, đều có những hình ảnh thân thương nơi tuổi thơ đi qua. Có ai đó đã nói rằng: "Tuổi thơ con người ám ảnh vào trong mọi loại hình nghệ thuật". Có lẽ, câu nói đó không là ngoại lệ đối với tôi...

Ảnh minh họa

Người chị trong kí ức ngày ấy...

Bố mẹ tôi không ai hoạt động trong lĩnh vực nghệ thuật, nhưng đã hướng hai cô con gái nhỏ bé của họ đến với đàn Tranh, đàn Bầu, những loại đàn mang âm điệu tiếng nói người Việt. Từ ngày chị tôi chuyển từ khoa Dân tộc - bộ môn đàn Tranh sang Trung cấp Lý luận, bố tôi phải bán chiếc xe máy Simson, chuyển sang đi xe đạp để mua cho chị tôi chiếc piano cũ.

Tôi rất sợ những lúc chị tôi tập đàn, không phải vì bản nhạc chưa được chị tôi hoàn thành, mà vì tôi cứ nghe là lại tưởng tượng. Tôi tưởng tượng ra vô vàn thứ, từ những chuyện vui ở lớp học của tôi, những chuyện trong gia đình tôi, cho đến những điều dường như sẽ không bao giờ xảy ra ở cuộc đời thật tôi đang sống. Nhất là những lúc chị tôi chơi đàn bị vấp, đó như là một biến cố xảy ra trong câu chuyện kịch tính mà tôi tưởng tượng ra. Lúc ấy, tôi mới chỉ là cô bé học cấp một...

Ảnh minh họa

Bộ sưu tập nhạc cụ dân tộc của Bảo Lan


Tôi yêu tiếng đàn của chị tôi, cũng như yêu chính con người chị. Chị xinh đẹp, học giỏi, nổi tiếng từ lớp văn hóa tới trường nhạc. Trong mọi cuộc thi, chị luôn giữ vị trí thủ khoa. Ở nhà, chị là cô con gái ngoan hiền nết na, và đặc biệt với tôi, chị luôn là tấm gương sáng để tôi học tập. Có một hôm, chị giảng bài cho tôi, chị giảng mãi mà tôi vẫn không hiểu. Bỗng dưng, chị nói nhẹ nhàng: "Sao em lại không hiểu?" và òa khóc. Chị khóc không phải vì thất vọng về tôi mà vì cảm thấy bất lực và có lỗi khi không làm sao cho em gái hiểu được điều mình muốn giảng giải.

Sau khi tốt nghiệp loại xuất sắc chuyên ngành Lý Luận của nhạc viện Hà Nội, chị ra trường và làm cô giáo của tôi được một năm. Chị dạy rất nhiều môn, nhưng tôi chỉ được học chị môn Âm nhạc dân tộc. Làm học sinh của chị, tôi tự hào lắm, tôi luôn muốn mọi người biết tôi là em chị, là em của cô giáo Mỹ Hạnh.

Ảnh minh họa

Bảo Lan trên sân khấu ca nhạc


Ngày chị tôi lấy chồng, tôi cảm giác như mình bị lấy mất chị. Tôi chưa kịp quen với cảm giác thiếu mất ai đó nằm cạnh khi ngủ, thì chị lại về xin phép gia đình theo chồng vào định cư ở Sài Gòn. Tôi tìm mọi lý lẽ để can ngăn, nhưng thật quá ngô nghê, tôi còn chưa học xong trung học, chưa biết gì về cuộc sống gia đình, tôi còn chưa biết yêu nữa mà... Khoảng cách không làm giảm đi tình cảm hai chị em tôi dành cho nhau. Thỉnh thoảng tôi lại nhận được từ chị những món đồ xinh xinh kèm với những dòng chữ yêu thương chị viết, tôi vui biết bao nhiêu. Tôi càng yêu chị hơn bao giờ hết, dù chị có ở xa tôi cả ngày cây số.

Đến năm 1997, khi chị đang là giảng viên của nhạc viện TP.HCM thì tôi cầm trên tay bằng tốt nghiệp xuất sắc chuyên ngành đàn Bầu của Nhạc viện Hà Nội. Tôi sung sướng vô cùng khi đã không phụ niềm tin mà chị và bố mẹ đã đặt nơi tôi.

Ảnh minh họa

Bảo Lan (thứ 2 từ trái qua) cùng các thành viên của 5 Dòng Kẻ


Cuộc sống thay đổi, khó có ai thể đoán trước. Đã gần 5 năm kể từ ngày tôi quyết định xa Hà Nội để cùng nhóm 5 Dòng Kẻ bước trên một con đường mới. Tôi là người phản đối kịch liệt mảnh đất Sài Gòn khi chị tôi theo chồng thì bây giờ, chính tôi lại quyết định lập nghiệp tại đây, và dĩ nhiên người ủng hộ không ai khác chính là chị.

Ở mảnh đất phương Nam này, mỗi ngày lại trôi qua hối hả theo nhịp sống của đất thị thành. Nhưng, những ký ức về tuổi thơ bên bờ ao, cánh đồng vẫn vướng víu vào trong những giấc mơ tôi và đã hóa thành câu hát... Tôi nhớ Raxun Gamzatop có nói đại ý rằng: "Sống đến tận cùng với làng quê sinh hạ ra mình, bạn sẽ gặp thế giới"... Tôi hy vọng mình sẽ gặp được thế giới...


(Theo Màn ảnh sân khấu)

Việt Báo

TIN Thế Giới Giải Trí NỔI BẬT

Nhận xét tin Bảo Lan và những ký ức về tuổi thơ

Ý kiến bạn đọc

Viết phản hồi

Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết Bảo Lan và những ký ức về tuổi thơ bằng cách gửi thư điện tử tới Lien He Bao Viet Nam. Xin bao gồm tên bài viết Bao Lan va nhung ky uc ve tuoi tho ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc Bảo Lan và những ký ức về tuổi thơ ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề Thế Giới Sao của chuyên mục Thế Giới Giải Trí.

Bao Lan and childhood memories
Security Lan, lines, Hanoi, in the water, full of color, from time to time, located at the bottom, childhood, pond, just, memory, pond, stage, she, on

"In a pond, fields, old dreams nursery poems ... Time grown old retain money, a system has nearly thirty years of looking back I feel like just yesterday. Now, whenever you are traveling across a river which, stood a water line, I ...

CÓ THỂ BẠN QUAN TÂM


  • Thoi su 24h215 An mang chan dong trong quan bia
    Thời sự 24h(21/5): Án mạng chấn động trong quán bia

     Chính phủ đề xuất hưởng BHXH một lần; Án mạng chấn động Hưng Yên trong quán bia hơi; K +: Độc quyền vẫn lỗ ngàn tỷ; Thông tin ‘giật mình’ sau vụ chi 18 tỷ chăm cây xanh; Sự thật vụ "học sinh Hà Nội lên núi để... sex"?; 

  • Thoi su 24h205 Dam chet 2 me con di the duc
    Thời sự 24h(20/5): Đâm chết 2 mẹ con đi thể dục

    Giật mình với hình ảnh BTV Hoài Anh thời "hai lúa"; Đâm chết 2 mẹ con đi thể dục, tài xế phóng xe bỏ chạy; CSGT ra quân xử lý "hình ảnh lạ" trên cầu Nhật Tân; Xe đi xuyên Việt đâm xe tải, 9 người thương vong; Ngư dân chưa đồng ý bàn giao vật thể nghi là đuôi máy bay...là những thông tin thời sự nổi bật ngày 20/5.

  • Thoi su tuan qua Su that chiec truc thang tren noc nha dai gia
    Thời sự tuần qua: Sự thật chiếc trực thăng trên nóc nhà đại gia

     VN sẵn sàng ứng phó với tình huống xảy ra trên biển; Hà Nội: Sập cần cẩu dự án đường sắt đô thị; Sự thật về chiếc trực thăng trên nóc nhà của đại gia Hải Dương; Sơn Đoòng thực sự đẹp và quyến rũ như thế nào?; 

  • Thoi su 24h195 Cong bo ket luan thanh tra vu cay xanh
    Thời sự 24h(19/5): Công bố kết luận thanh tra vụ cây xanh

    HN công bố kết luận thanh tra vụ cây xanh; Phó Ban Tổ chức Quận ủy Cầu Giấy ra tòa về tội giết người; Công an sẽ giao trả 5 triệu yên cho chị ve chai!; Hương Tràm trần tình về ồn ào đại gia và siêu xe; Sự thật kinh hoàng trong hàng ngàn nhà nghỉ ở Hà Nội ...là những thông tin thời sự nổi bật trong ngày 19/5.

  • Thoi su 24h145 Dam chet nguoi xe hop keo le xe may
    Thời sự 24h(14/5): Đâm chết người, xế hộp kéo lê xe máy

    Mùa "Hà Nội vắng bóng trẻ con" lại sắp đến!; Cuộc sống buông thả của thiếu nữ giết người tình của mẹ; Đâm chết người, xế hộp kéo lê xe máy tháo chạy 3km;... là những thông tin thời sự đáng chú ý ngày 14/5. 

  • Nghin le chuyen tuan qua 1005 1605
    Nghìn lẻ chuyện tuần qua (10/05 - 16/05)

    Chào buổi sáng nước Mỹ từ hang Sơn Đoòng; Liên tiếp tai nạn từ dự án đường sắt trên cao ám ảnh người HN; Trực thăng đậu trên nóc nhà đại gia Việt; Tăng lương cán bộ, công chức, người lao động từ 2016 ... là những tin tức nổi bật được dư luận quan tâm trong tuần qua.

  • Su kien quoc te noi bat 105 165
    Sự kiện quốc tế nổi bật (10/5 - 16/5)

    Tàu chiến Mỹ, Trung 'vờn nhau' ở Biển Đông; Tin đồn Bộ trưởng Quốc Phòng Triều TiênHyon Yong-chol bị xử tử; Thủ tướng Ấn Độ bắt đầu chuyến công du đến Trung Quốc là những tin tức đáng chú ý trong tuần qua.

  • Tin An ninh Phap luat tuan qua 1005 1605
    Tin An ninh - Pháp luật tuần qua (10/05 - 16/05)

    'Bẫy' giao thông - Bất hợp lý biển báo; Vụ người ve chai nhặt được 5 triệu yên; Bị 141 bắt khi chuẩn bị tổ chức "tiệc" ma túy; Tuyên án 52 giang hồ, người thân khóc òa; Phẫn nộ ông bố đơn thân tàn ác sát hại con gái ruột; Toàn cảnh bắt giam 2 cựu giám đốc vụ 10 lần vỡ ống nước sông Đà;......là những tin đáng chú ý trong tuần.

  • Tong hop Doi song tuan qua 115 175
    Tổng hợp Đời sống tuần qua (11/5 - 17/5)

    Những câu chuyện gây sốt như đứa bé bị người cha tử tù bỏ rơi; Cô gái bộc lộ quan điểm phá thai nếu không có tình yêu đáng suy ngẫm; Những tấm gương người tốt việc tốt; Cách nuôi dạy con sao cho đúng; Nhiều câu chuyện đời sống cảm động...cùng các tin tức an toàn thực phẩm nóng là những thông tin nổi bật tuần vừa qua...

  • Toan canh kinh te tuan 115 1652015
    Toàn cảnh kinh tế tuần (11/5 - 16/5/2015)

    Những lùm xùm trong thương vụ mua bán tòa nhà cao nhất Việt Nam Keangnam Ha Noi Landmark, mỗi người dân Việt đang gánh 20 triệu đồng nợ công, đáng suy ngẫm về chuyện giúp nông dân tiêu thụ nông sản, sữa bột dành cho trẻ em dưới 6 tuổi ở Việt Nam cao hơn các nước khác trong khu vực... là những tin tức, sự kiện Kinh tế - tài chính nóng hổi thu hút sự quan tâm