vietbao

"Lệnh truy nã"

Bấm ngay Subscribe / Đăng Ký xem video hay mới nhất >>

Lenh truy na
Minh họa: DAD.

Xin thưa ngay kẻo nhầm, đây không phải là chuyện hình sự, mà là chuyện đám cưới. Nếu như tôi từng nghe người một số tỉnh phía Nam gọi đám cưới là "chơi hụi chết" (chơi hụi không lấy ra), người một số tỉnh miền Trung gọi là "đi bỏ phiếu", thì người một số tỉnh phía Bắc thoạt đầu gọi là "giấy báo nợ", nay lại gọi là "lệnh truy nã"... Một sự kiện thiêng liêng như thế trong cuộc đời con người vì sao lại có những tên gọi không mấy cảm tình?

Ngày xưa, các cụ nói rằng, hôn lễ là việc mà "đời người chỉ có một lần". Bây giờ, người ta thêm vào một chữ, thành ra, hôn lễ là việc mà "đời người chỉ có một lần... đầu". Vẫn biết không thể có... hai lần đầu, nhưng câu sau có gì đó để ngỏ, tiềm ẩn sự bất ổn một cách đáng nghi ngờ. Nhưng dù sao, hầu hết các cuộc hôn lễ đều thiêng liêng đối với cuộc đời mỗi con người. Thế mà, theo năm tháng, sự thiêng liêng ấy có vẻ như mất đi một phần vì xuất hiện không ít đám cưới có tính vụ lợi, thế nên dân gian mới có cách nghĩ như trên.

Đám cưới ngày xưa

Thời con nít, không ít lần chúng tôi được chú, cô, cậu, dì sai đi mời đám cưới. Mỗi đứa được giao một danh sách, theo đó mà đi mời khắp làng, mời miệng, chả có thiệp hồng, nhưng ai cũng đi, mà đi một cách vui vẻ. Đó không chỉ là ngày vui của hai họ, mà còn là dịp để bà con gặp nhau, nhận biết họ hàng bên nọ bên kia.

Trong ký ức tôi, các đám cưới làng không có gì nhớ bằng người chủ hôn, ngày đó gọi là người làm tổ chức. Anh nào cũng miệng mồm như nhau, nói một bài như nhau, vừa sên sến nhưng lại têu tếu gây cười. Thế mà cả làng ai cũng phục. Đại để như: "Kính thưa bà con hai họ, kính thưa bọ mạ hai bên! Một đêm tối trời, bên bờ ao làng, trong tiếng kêu của ếch ộp và ểnh ương, có tiếng thì thầm của một đôi trai gái, người nam thề rằng, anh sẽ yêu nàng đến đầu bạc răng long, người nữ thẹn thùng chỉ thốt lên một câu từ trong lồng ngực, em cũng như anh. Ngày tháng trôi qua, trăng khuyết rồi trăng lại tròn, bây giờ đã là trăng rằm sáng tỏ, tại hội trường này, chúng ta đã có thể nhìn thấy rõ mặt hai người, đó là anh A và chị B trong ngày hôn lễ...".

Bà con không mang theo phong bì, vì không bao giờ có khái niệm phong bì, cứ thế tự nhiên ăn trầu, uống nước trà ba hào, ăn kẹo không nhãn hiệu... Người chủ hôn cứ thế mà thao thao bất tuyệt, thỉnh thoảng xen vào vài tiết mục văn nghệ, chủ yếu là hò khoan. Thế mà ai cũng vui ra phết.

Thời chiến tranh, làng Lộc An, xã An Thủy, huyện Lệ Thủy (Quảng Bình) có một đám cưới hy hữu, cưới cho ba cặp một lần nhưng cả ba đều vắng mặt chú rể vì họ còn ở hết ngoài chiến trường. Đám cưới được tổ chức tại sân kho của đội sản xuất, đơn giản nhưng thiêng liêng và xúc động vô cùng. Thế mà sau này, ngoại trừ chú Ly chồng o Thiu hy sinh ngoài mặt trận, còn o Trắc, o Bông sau con cái đuề huề, gia đình êm ấm cả.

Từ "giấy báo nợ" đến "lệnh truy nã"

Phải đến năm hai mươi nhăm tuổi, người viết bài này mới lần đầu tiên nhận được tấm thiệp mời in lụa. Cái thằng nhà quê là tôi lúc ấy sao thấy người ta vẻ chuyện làm gì cho tốn kém thế. Cái thiệp mà tôi nhận được lại ghi rõ mời dự tiệc rượu tại gia, trong lúc đó, người bạn lại được mời dự tiệc trà tại hội trường. Thế mới sinh ra thắc mắc. Hồi đó, tiền in mất đến cả chỉ vàng, tôi đã từng nghĩ, thế này thì mình không bao giờ lấy được vợ, vì chỉ với đồng lương ít ỏi, có tiết kiệm cả đời cũng không đủ tiền in thiệp, nói chi chuyện cưới xin.

Thời đó, mỗi lần nhận được giấy mời dự đám cưới, mấy anh chị cùng cơ quan lại bảo: "Tháng này giấy báo nợ nhiều quá!". Cái từ "giấy báo nợ" trong thời bao cấp khốn khó đó nghe sao mà hay và chua xót thế.

Nguyễn Văn Hiệu là sếp của Cơ quan Điều tra - Công an Quảng Bình, người có một kho chuyện tiếu lâm vào loại "hàng độc", một lần, thấy tôi cầm tấm thiệp mời có rắc kim tuyến và nồng mùi nước hoa, mặt anh tỉnh bơ: "Nhận được lệnh truy nã rồi hả?". Nếu Hiệu không phá lên cười vì vẻ mặt hoảng hốt của tôi, chắc tôi đã bị vỡ tim vì... sợ. Kể lại chuyện này, anh em cười và bảo tôi là "ngây thơ tra (già)", vì ai chả biết bây giờ người ta gọi thiệp mời là "lệnh truy nã". Không biết ai ác khẩu nghĩ ra cái từ khiếm nhã đến thế ?

Mới đây, trong dịp Festival Huế 2004, đang kỳ "nước sôi lửa bỏng" vì chuyện mưa nắng thất thường khiến ban tổ chức đau đầu cho việc thay đổi một số chương trình lễ hội, bỗng nhiên lại nghe người ta hỏi nhau: "Ông đã nhận được "lệnh truy nã" chưa?". Đó là thiệp mời dự đám cưới con một vị lãnh đạo tỉnh tại khách sạn Hương Giang. Câu chuyện quanh chủ đề này sau đó trở nên rôm rả hơn cả chuyện... festival. Tựu trung, người ta bảo, cưới hỏi là việc nhà người ta, chọn ngày cũng là quyền của người ta, mời ai cũng là quyền... người ta. Nhưng cũng có ý kiến ngược lại, "người ta" ở đây giữ trọng trách lớn, phải vì cái chung trước. "Nước sôi lửa bỏng" thế này mà mời hết các quan chức, giám đốc hàng tỉnh và cả mấy trăm doanh nghiệp tham gia hội chợ cùng các đơn vị về dự festival thì không hợp lý. Không đi không được, mà đi thì lấy ai lo công việc đang ngập đầu ra ?

Lại kể, hôm đó anh T. trải bốn cái thiệp mời ra giữa bàn, lấy bút đánh dấu lên từng tấm, hỏi để làm gì, anh đáp: "Lệnh truy nã cùng lúc, cái nào cũng phải trình diện, nhưng xem cái nào trình diện thời gian bao nhiêu thì để chạy sô, cuối cùng dành thời gian để trình diện cái quan trọng nhất, đó là cái này!". Tôi đọc xong tấm thiệp, mạn phép anh bình một câu: "Cái này thì trên cả lệnh truy nã!". Anh T. cười, miệng méo xệch.

Anh Đ., giám đốc một sở có nhiều quan hệ với các cơ quan ở tận Hà Nội, kể: Trong lúc bố vợ mất, gia đình tang gia bối rối thì anh nhận được cú điện thoại mời dự đám cưới con một vị "cấp côi (trên)", anh đang định trình bày hoàn cảnh thì phía đầu giây giọng lạnh tanh: "Đi hay không tùy chú!" rồi cúp máy cái rụp. Tất nhiên, anh phải tức tốc điều xe cùng hai tài xế thay nhau chạy suốt đêm theo "lệnh truy nã", ra Hà Nội, đến đám cưới trình diện, đưa cái phong bì xong lại lập tức quay vào ngay để lo việc hậu sự cho bố vợ. Sau này bạn bè mang chuyện này ra bàn tán, anh chống chế: "Đó là việc đại sự quốc gia, tôi lo là lo vốn liếng cho tỉnh, chứ lo gì cho tôi!".

"Đi bỏ phiếu" cho hôn nhân

Từng dự nhiều đám cưới, tôi thấy "ấn tượng" nhất là hình ảnh chú rể trong bộ com-lê trịnh trọng nhưng tất cả túi áo, túi quần nhét cứng phong bì, đi hết bàn này đến bàn khác, cụng ly, nở nụ cười xã giao trên gương mặt đỏ vì men bia. Càng đi, túi càng đầy, trông anh ta cứ như một con rô-bốt.

Có lẽ thấy bất tiện nên sau này, người ta "cải tiến" bằng cách để cô dâu và chú rể đứng ở cửa đón khách. Đứng cùng chú rể là người nhà trai, cùng cô dâu là người nhà gái. Khách của phía nào thì đưa phong bì cho phía ấy. Cô dâu chú rể nhận xong lại chuyển cho người nhà mình.

Lần đầu tiên dự lễ cưới tại nhà hàng Phì Lũ, đường Nguyễn Chí Thanh của TP Đà Nẵng, chú rể đã đám cưới đến lần thứ ba, nhưng cô dâu thì mới chỉ lần đầu. Lạ nước lạ cái, đang lớ ngớ để tìm người phía nhà trai thì có người đến hướng dẫn. Hóa ra, người ta đã để sẵn một cái thùng làm bằng thủy tinh, trên có chỗ bỏ như thùng thư. Khách chỉ cần đến, ký tên vào một quyển sổ hay một tấm vải "để làm kỷ niệm" rồi bỏ phong bì vào thùng là xong. Cách làm này có vẻ tiện lợi, nhưng đứng nhìn đoàn người xếp hàng để ký tên, bỏ phong bì vào thùng, thấy nó ngồ ngộ. Hèn chi người ở đây gọi chuyện đi dự cưới là "đi bỏ phiếu cho hôn nhân".

Vì đám cưới gắn liền với phong bì, tức là tiền, nên có người quan niệm đó chỉ là chuyện "mừng qua mừng lại" cho vui, nhưng cũng không thiếu trường hợp vì miễn cưỡng phải đi, thế mới sinh ra cái cụm từ "đi đóng hụi chết", nghĩa là đóng hụi mà không bao giờ được lấy ra.

Nhầm lẫn

Họa sĩ Quang Hiếu làm việc ở Sở VH-TT cùng vợ bước vào đám cưới, thấy người quen anh mừng lắm, kéo vợ đến cùng ngồi. Khi tiệc gần tan, anh quay sang hỏi: "Sao cậu quen cô dâu chú rể ?". Tôi bảo: "Thì đây là đám cưới cậu Hành bên tỉnh, cơ quan cũ của tôi mà!". Anh giật mình: "Chết, thế thì nhầm rồi!". Hỏi: "Sao lại nhầm, anh không biết mặt cô dâu chú rể à?". "Tớ đâu có biết, vì cậu này là em vợ cùng mẹ khác cha của ông sếp vợ mình". Đoạn, anh hỏi xin cái phong bì, bỏ tiền vào đó rồi ba chân bốn cẳng mà chạy. Hóa ra cái đám cưới mà anh cần dự cũng ở ngay trong khách sạn này, nhưng ở trên lầu ba.

Trường hợp anh Quyết thì lại khác, mãi một tháng sau ngày đám cưới, bị người mời trách sao không đi dự, anh thanh minh mãi, cuối cùng mới biết là chính anh đã nhầm. Sự thật là anh có đi, có "bỏ phiếu tín nhiệm hôn nhân" đàng hoàng, nhưng cho một đám cưới khác. Hỏi anh vì sao nhầm được, vì trước mỗi đám cưới bây giờ người ta đều trưng ảnh cô dâu chú rể cả. Anh bảo: "Thì tôi là lính của chú nó, làm sao tôi biết được nó, với lại, ảnh bây giờ cô dâu chú rể nào cũng đẹp như diễn viên Hàn Quốc, đâu có giống ngoài!". Một người nghe chuyện cả cười: "Thế thì gửi "phiếu"cho người ta đi bỏ giùm cho chắc, đằng này cũng muốn chường cái mặt ra để "lấy điểm", thế mới khổ thân!". Quyết cự lại: "Chả đúng thế à ? Lệnh truy nã, không trình diện có mà... toi!".

oOo

Nhớ lần đi công tác ở Vinh, được dự buổi tổng kết thi kịch bản đám cưới theo nếp sống mới (do Sở VH-TT và Tỉnh đoàn tổ chức), ai cũng khen nức khen nở kịch bản được giải nhất. Kịch bản rất gọn nhẹ, không tốn kém, lại đậm chất văn hóa và vui vẻ trẻ trung. Thế nhưng rất tiếc, sau đó chỉ áp dụng được cho vài đám cưới mẫu. Không biết vì lẽ gì, người ta lại cố sức đua nhau làm cho đám cưới của nhà mình rình rang hơn đám cưới nhà khác. Ngoài những người vụ lợi từ đám cưới, còn hầu hết cô dâu chú rể sau ngày cưới phải nai lưng ra mà trả nợ, thế mà cũng cố làm.

Một lần, nhân nhắc đến chuyện cưới xin, mạ tôi hỏi: "Răng ngày xưa đám cưới đơn giản rứa mà không thấy người ta bỏ nhau, chừ đám cưới rình rang mà người ta hay ly dị rứa con hè?". Cả nhà phá lên cười vì câu hỏi bất ngờ đó, nhưng rồi đột nhiên tất cả cùng im lặng, không ai nói thêm được câu gì.

Đà Nẵng, tháng 8/2004

Nguyễn Thế Thịnh

Việt Báo
Vợ bắt quả tang chồng quan hệ với người tình tại nhà
Comment :"Lệnh truy nã"
Ý kiến bạn đọc
Viết phản hồi
Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết "Lệnh truy nã" bằng cách gửi thư điện tử tới Lien He Bao Viet Nam. Xin bao gồm tên bài viết Lenh truy na ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc "Lệnh truy nã" ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề của chuyên mục Đời Sống-Gia Đình
"Arrest Warrant"
to vote, an event, is not, never, weddings, people, wanted, groom, called, some, his, story, the command Province, to
Please answer as soon lest mistaken, this is not a criminal story, which is about the wedding. If I ever heard of some southern provinces wedding is called "playing dead hui" (played hui not retrieved), the Central Provinces some called a "vote", then the ...
Đạt ý nguyện nhờ treo tranh theo phong thủy
Đạt ý nguyện nhờ treo tranh theo phong thủy

Để đạt được các mong muốn thầm kín của bản thân trong cuộc sống, bạn có thể treo trong nhà các biểu tượng phong thủy đầy ý nghĩa như sau:

  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • viet bao
  • Thoi su 24h258 Hanh ha con roi chup hinh gui cho vo
    Thời sự 24h(25/8): Hành hạ con rồi chụp hình gửi cho vợ

    Đi tìm lời giải cho cây chuối lạ cao 15 cm ra 6 bắp ở Huế; Những vụ tự sát thương mình và người thân để trục lợi bảo hiểm nổi tiếng; Quan Formosa xin rút kinh nghiệm, người Việt hào phóng bao dung; Hà Nội: Một tuần xử lý gần 200 ‘ma men’, người vi phạm bất ngờ; Xử phạt nồng độ cồn, nhân viên quán bia "mật báo" cho khách

  • Thoi su 24h248 Chat xac nguoi tinh bo bao tai o Sai Gon
    Thời sự 24h(24/8): Chặt xác người tình bỏ bao tải ở Sài Gòn

    Cứu một cụ bà trong đám cháy, thiếu úy CSGT nhập viện cùng nạn nhân; Cắt điện, nước của quán cà phê Xin Chào là sai quy định; Nhiều phi công xác nhận bị chiếu đèn laser khi hạ cánh xuống Tân Sơn Nhất; Sập hầm vàng ở Lào Cai: công bố danh tính 7 công nhân bị chết; Ẩn tình vụ vợ U60 thuê người đánh sảy thai cô giúp việc 19 tuổi

  • Thoi su 24h238 Gai tre thue chat chan tay truc loi
    Thời sự 24h(23/8): Gái trẻ thuê chặt chân tay trục lợi

    Xé áo, cắt tóc nhân tình ở phố: Nhân tình là "osin" của kẻ chủ mưu; Giám định ADN để nhận dạng 150 ngôi mộ bị xâm phạm; Vụ "tháp nghiêng" chờ sập: 3/4 hộ dân đã di dời; Dân không có quyền kiểm tra CSGT': Giám sát khác kiểm tra; Bạn gái trễ giờ lên máy bay, nam thanh niên xông vào đánh nhân viên hàng không

  • Nhung thong tin dang doc nhat trong tuan tu 2182782016
    Những thông tin đáng đọc nhất trong tuần (từ 21/8-27/8/2016)

    Vụ rơi máy bay quân sự làm một học viên phi công tử vong, tự thuê người chặt chân, tay mình để trục lợi bảo hiểm, đau đáu lòng ngư dân miền Trung câu hỏi bao giờ cá biển ăn được, hay vụ sập mỏ vàng ở Lào Cai đoạt mạng 7 người,... là những tin nóng được quan tâm nhất tuần qua.

  • Toan canh kinh te tuan 2108 27082016
    Toàn cảnh kinh tế tuần (21/08 - 27/08/2016)

    Tiền ở một loạt các ngân hàng lại "bốc hơi", vấn nạn thực phẩm bẩn bủa vây người Việt, áp lực thu ngân sách khiến giá xăng dầu tăng, những băn khoăn về việc mua điện từ Lào, CPI tháng 8 tăng 0,1% so tháng trướ ... Cùng với những thông tin về tài chính- ngân hàng, bất động sản, thị trường tiêu dùng..là những tin tức - sự kiện kinh tế nổi bật tuầ

  • Tong hop tin An ninh phap luat tuan 142082016
    Tổng hợp tin An ninh - pháp luật tuần (14-20/8/2016)

    Như một gáo nước lạnh tạt vào mặt khi dư luận còn đang bàng hoàng trước thảm án Lào Cai. Trọng án Yên Bái, 3 nạn nhân là những người đứng đầu cơ quan lãnh đạo tỉnh. Thảm án Hà Giang, mẹ giết 3 con ruột vì mâu thuẫn với chồng. Giết mẹ vợ và em vợ ở Thái Bình.Những vụ án như một chuỗi sự kiện tiếp diễn xảy ra trong một thời gian ngắn. Có thể nói tuần này là t