Chiếc mô tô số 1 Sài Gòn

Chiec mo to so 1 Sai Gon
Road King trên đường phố Sài Gòn
Nói là số 1 vì theo nhiều tay chơi mô tô có hạng, nó là độc nhất vô nhị ở Sài Gòn; và vì cái giá "khủng hoảng" mà chủ nhân của nó phải bỏ ra để sở hữu: tương đương một chiếc xe hơi đời mới. Mỗi khi nó khởi động hay lăn bánh trên đường phố, từ xa 300 - 400m người ta đã có thể nhận ra bởi tiếng nổ hết sức đặc biệt. Đó là chiếc Harley Davidson Fat Boy FLST đời 1999.

Truy tìm

Một sáng chủ nhật cuối năm 2006, khi đang ngồi uống cà phê trên đường Nguyễn Văn Trỗi, Q.Phú Nhuận, câu chuyện của chúng tôi bị cắt ngang bởi tiếng xe nổ dồn như trống trận, gần như át tất cả các phương tiện đang lưu thông trên đường. Vài chục giây sau, một "con" mô tô khổng lồ lướt ngang qua. Hoàng, một nhà giàu mới nổi đang tập tành bước vào "thế giới mô tô", buông luôn ly cà phê xuống bàn và thốt lên: "Trời, Harley đời mới! Tôi dám cá con xe này có một không hai ở Sài Gòn !".

Tò mò bởi lời quả quyết của Hoàng, chúng tôi quyết định truy tìm nguồn gốc và chủ nhân chiếc xe. Mấy lần tìm đến các tụ điểm tay chơi mô tô thường tụ tập trên đường Nguyễn Trung Trực, Hàn Thuyên... chúng tôi không dò ra manh mối nào. Cuối cùng, qua mấy tầng giới thiệu, chúng tôi liên lạc với anh P., một tay chơi mô tô có hạng. Chỉ mới nghe qua sự mô tả mơ hồ của chúng tôi về tiếng nổ, dáng người chạy xe..., anh P. cười lớn và nói: "Đó là chiếc Harley của Phương ở Phú Nhuận. Đúng là hàng độc hiện giờ đó". Nói đoạn, anh P. mở điện thoại di động liên lạc và thuyết phục Phương đồng ý để chúng tôi tìm hiểu về chiếc Harley. Hôm đó, Phương đang ở công sở và dùng chiếc Shadow Classic 750 cm3 đi làm, vì: "Chiếc Harley tôi chỉ dùng khi đi xa hoặc cuối tuần dạo đi uống cà phê cùng bạn bè, rất ít khi dùng đi làm vì... ngại".

Đẳng cấp

Chiếc Harley Phương sở hữu nguyên gốc là phiên bản Fat Boy FLST sản xuất năm 1999, do một người nước ngoài mang bất hợp pháp vào Việt Nam năm 2000, sau đó bị tịch thu và bán đấu giá. Để có được chiếc xe, Phương đã bỏ ra gần 30.000 USD mua lại của một người trúng giá ở Hải Phòng. Anh Tạ Văn Bản, một tay chơi mô tô mà Phương gọi là "tiền bối" là người giúp Phương mua được chiếc Fat Boy đó.

Nghe giá chiếc xe, nhiều người... lắc đầu, nhưng Phương bảo như thế không phải là đắt vì vào thời điểm đó, anh lên mạng thấy rao giá Standard loại xe này tại Mỹ đã là 18.000 USD. "Quan trọng là tôi biết không có chiếc thứ hai để... trả giá. Mà nếu chơi mô tô, nói đến Harley là người ta hiểu ngay đến một đẳng cấp khác, không giống các loại xe như Honda, Kawasaki, Suzuki, Yamaha, hay xe Hàn Quốc..." - Phương lý giải việc chi tiền sở hữu chiếc Fat Boy.

Chiec mo to so 1 Sai Gon
Bộ đèn này có giá 2.000 USD

Chiếc Fat Boy có màu đỏ cam, 2 máy với dung tích xi lanh 1.400cm3, ống pô hai chiếc nằm cùng một bên, hộp số có 5 mức, tốc độ tối đa theo công-tơ-mét là 220 km/giờ, tổng trọng tải khoảng 400 kg... Nếu chỉ nhìn những thông số này đem so với các loại khác như Honda, Kawasaki, Yamaha hay Suzuki... thì chẳng có gì vượt trội. "Tôi xem chương trình Discovery và biết được nhiều chi tiết của Harley được làm bằng tay. Đặc biệt, những chiếc xe này được bán ra chỉ ở dạng "thô", giống như người ta bán cho anh căn nhà xây thô vậy, sau đó muốn trang trí như thế nào tùy thuộc gia chủ. Khi mua chiếc Fat Boy, các chi tiết tiêu chuẩn không giống như bây giờ, như các con ốc, gương chiếu hậu, nắp bình xăng... đều trắng trơn, không có biểu tượng Harley như bây giờ anh thấy. Tất cả đều do tôi đặt mua phụ tùng về "độ" lại" - Phương kể. Không chỉ thay thế các phụ tùng cho sáng láng thêm, mà Phương còn thay luôn một loạt các chi tiết khác như dàn đèn pha, vè trước - sau, thay và lắp pô sang hai bên... để trở thành chiếc Road King (Vua đường phố) rất ngầu.

Công phu

Để biến chiếc Fat Boy thành Road King, Phương cho biết đã phải "đổ" thêm khoảng 10.000 USD. Chẳng hạn, để thay bộ đèn pha Fat Boy "quá nhỏ, không ấn tượng" bằng bộ đèn Road King đồ sộ, số tiền chi ra là hơn 2.000 USD; một cặp pô giá 1.500 USD; một đôi túi da đựng đồ gắn hai bên thành sau xe giá 900 USD... nhưng "sốc" nhất có lẽ là cặp gác chân sau có giá đến 400 USD !

Sự hao tốn tiền bạc cho thấy phần nào chi phí trong nghề chơi, nhưng công sức đổ ra mới là chuyện đáng nói. Phương kể, để có được từng con ốc, món phụ tùng ưng ý in biểu tượng Harley như hiện nay, anh đã phải mất gần nửa năm trời lang thang trên mạng tìm kiếm rồi nhờ bè bạn mua, gửi về từ Mỹ. Chỉ vào vè trước của chiếc Road King, Phương nói anh phải 3 lần đặt mua: đầu tiên là bộ vè trơn giá hơn 600 USD, sau đó tìm mua được gọng vè giá 200 USD và cuối cùng là chữ Heritage Softail để gắn lên vè giá 100 USD; tổng cộng gần 1.000 USD. Hoặc chỉ để có chiếc áo jacket kiểu "NATO" có gắn biểu tượng Harley Davidson, nếu đặt mua hàng xịn sẽ tốn khoảng 300 USD...

Đoạn đường chiếc Road King đã lăn bánh hiển thị trên công-tơ-mét mới chỉ vừa chớm qua 8.000. Nếu chạy trong thành phố, bình quân 100 km Road King "uống" hết khoảng 7 lít xăng, tương đương một chiếc xe hơi dưới 2.0. Nhưng đó không phải là lý do để "Vua đường phố" ít ra phố, mà quan trọng là đường sá Việt Nam không phù hợp cho loại xe này. Chỉ duy nhất một lần, trong dịp hộ tống đoàn Cúp Truyền hình TP.HCM 2006 đến đất bạn Lào, Phương "kéo" thử chiếc Road King lên đến 160 km/giờ mà "vẫn như không"...

Nhìn chiếc Harley bóng loáng, hầu như chưa có một vết trầy xước, mới thấy chủ nhân của nó giữ xe như thế nào. "Khi ngồi lên chiếc Harley, khởi động và nghe tiếng nổ dồn dập như trống trận, sự phấn khích trong tôi rất lạ, cảm giác lâng lâng như đang say. Nói thật, giờ nếu có người trả bao nhiêu tôi cũng không bán. Vì bán rồi mua chiếc khác ở đâu? Và quan trọng hơn là mình đã "độ" rất nhiều theo ý mình rồi, công phu lắm..." - Phương quả quyết.

M.Đ - Đ.H

Việt Báo

Video được xem nhiều nhất

Những em bé vui tính nhất quả đất
00:00 / --:--

Video nổi bật

TIN Đời Sống-Gia Đình NỔI BẬT

Thực phẩm nào ăn vào để sống lâu

Cà rốt, quả bí đỏ, mướp đắng, cà chua, tỏi và mộc nhĩ đen đều là những thực phẩm có ích để bảo vệ sức khỏe, giúp sống thọ...

Câu chuyện chiếc điện thoại ‘cục gạch’ và bài học cuộc sống

Theo bác, một cái điện thoại sịn, một cái xe đẹp để trong căn nhà không phải của mình thì có bằng xe xấu, điện thoại xấu trong một căn nhà do chính sức lao động mình mua được không?

Nhận xét tin Chiếc mô tô số 1 Sài Gòn

Ý kiến bạn đọc

Viết phản hồi

Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết Chiếc mô tô số 1 Sài Gòn bằng cách gửi thư điện tử tới Lien He Bao Viet Nam. Xin bao gồm tên bài viết Chiec mo to so 1 Sai Gon ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc Chiếc mô tô số 1 Sài Gòn ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề của chuyên mục Đời Sống-Gia Đình.

1 Motorcycle Saigon
Saigon, Road King , Fat Boy, Fat Boy Harley Davidson FLST, unique, on the street, motorcycles, No. 1, the car, we, players, owners, the, price, USD

In the No. 1 because in many ranked players motorcycles, it is unique in Saigon; and for the price "crisis" that its owner had to spend on property: the equivalent of a newer car. Each time it launch or roll on the streets, remotely 300 ...

CÓ THỂ BẠN QUAN TÂM


  • Xe may vo chu chua 1 6 ty dong
    Xe máy 'vô chủ' chứa 1,6 tỷ đồng

    Công an huyện Hương Sơn cho biết, mặc dù đã xác định được chủ đăng ký của chiếc xe máy có 1,6 tỉ đồng bỏ lại bên đường là ai. Tuy nhiên chủ chiếc xe cho biết đã chuyển chiếc xe lại cho chồng, người chồng đang thụ án tù về tội..

  • Be gai bi me tuoi xang thieu song
    Bé gái bị mẹ tưới xăng thiêu sống

    Chỉ vì bán không hết vé số, bé Nguyễn Thị Kim L. ( 13 tuổi ) bị mẹ ruột tưới xăng. Trong lúc bị phỏng nặng, cháu bé đã lao tới ôm lấy mẹ để cầu cứu.

  • Nghi van ban trai bi mat cua HH Ky Duyen
    Nghi vấn "bạn trai bí mật" của HH Kỳ Duyên

    Kỳ Duyên đã lên tiếng khi thông tin "bạn trai bí mật" bất ngờ được hé lộ.

  • Nhung vu canh sat giao thong bat cuop
    Những vụ cảnh sát giao thông bắt cướp

    Đã có rất nhiều trường hợp vận chuyển ma túy, đối tượng truy nã bị bắt giữ ngay trên đường di chuyển và dĩ nhiên ở góc độ này, Cảnh sát giao thông chính là những người đấu tranh trực tiếp với những kẻ phạm tội

  • Bangkok rung chuyen vi danh bom
    Bangkok rung chuyển vì đánh bom

    19 giờ tối 17/8, một quả bom được cài ngay bên trong khuôn viên ngôi đền Hindu giáo ở trung tâm thủ đô Bangkok của Thái Lan đã phát nổ, gây ra một cảnh tượng tang hoang, hỗn loạn. Chưa có tổ chức nào nhận trách nhiệm gây ra vụ..

  • Nghin le chuyen tuan qua 2308 2908
    Nghìn lẻ chuyện tuần qua (23/08 - 29/08)

    Lịch cấm đường tại Hà Nội để phục vụ Quốc Khánh 2/9; Bữa ăn 5.000 đồng của bệnh nhân tâm thần; Taxi điên gây náo loạn phố Hà Nội; Bé gái bị mẹ tưới xăng thiêu sống; Chuyện lạ về 40 chiếc ví rơi ở Đà Nẵng, Hội An; Người Việt đang đầu độc cả trí óc con trẻ...là những tin tức nổi bật được dư luận quan tâm trong tuần qua. ------------ Xem thêm: Nghìn lẻ chuyện tuần qua (23/08 - 29/08), http://vietbao.vn/Xa-hoi/Nghin-le-chuyen-tuan-qua-2308-2908/2147593370/157/ Tin nhanh Việt Nam ra thế giới vietbao.vn

  • Toan canh kinh te tuan 2308 29082015
    Toàn cảnh kinh tế tuần 23/08 - 29/08/2015

    Theo Cục Điều tiết điện lực, giá mua điện của EVN hiện là 1087,3 đ/kWh nhưng giá điện mà EVN bán ra thị trường tới 1.622,05 đồng/kW/h và từ năm 2016 thị trường bán buôn cạnh tranh sẽ chính thức vận hành nhưng mới chỉ là vận hành trên giấy; ngày 24/8 NHNN phát đi thông điệp khẳng định sẽ không tiến hành điều chỉnh tỉ giá nữa và sẽ áp dụng các biện pháp để ổn định tỉ giá cuối năm 2015 và đầu 2016; ------------ Xem thêm: Toàn cảnh kinh tế tuần 23/08 - 29/08/2015, http://vietbao.vn/Kinh-te/Toan-canh-kinh-te-tuan-2308-29082015/2147593361/47/ Tin nhanh Việt Nam ra thế giới vietbao.vn

  • Tin An ninh Phap luat tuan qua 2308 2908
    Tin An ninh - Pháp luật tuần qua (23/08 - 29/08)

    Xe máy 'vô chủ' chứa 1,6 tỷ đồng; Rùng mình với những quái chiêu đòi nợ 'vô tiền khoáng hậu'; Trộm cắp tài sản dịp nghỉ Lễ: Giúp bạn đề phòng; Đại gia mua dâm trẻ em ở miền Tây được tại ngoại; Phạm nhân hồi hộp chờ ngày đặc xá; Số phận đau thương của bé gái bị mẹ dùng xăng đốt;.....là những tin đáng chú ý trong tuần. ------------ Xem thêm: Tin An ninh - Pháp luật tuần qua (23/08 - 29/08), http://vietbao.vn/An-ninh-Phap-luat/Tin-An-ninh-Phap-luat-tuan-qua-2308-2908/2147593334/218/ Tin nhanh Việt Nam ra thế giới vietbao.vn

  • Diem lai tin Suc khoe quan trong tuan qua 2208 2908
    Điểm lại tin Sức khỏe quan trọng tuần qua (22/08 - 29/08)

    Việt Nam là điểm nóng của các bệnh truyền nhiễm mới nổi; Bé sơ sinh bị đâm xuyên sọ đã xuất viện; Thực hư thông tin xem điện thoại trong đêm bị ung thư mắt; Tiếp tục cảnh báo mối nguy về bệnh sốt xuất huyết; Những lưu ý không thể bỏ qua khi ăn bánh Trung thu; Cảnh báo lỗi của bố mẹ khiến con dậy thì sớm;... là những tin Sức khỏe quan trọng tuần qua. ------------ Xem thêm: Điểm lại tin Sức khỏe quan trọng tuần qua (22/08 - 29/08), http://vietbao.vn/Suc-khoe/Diem-lai-tin-Suc-khoe-quan-trong-tuan-qua-2208-2908/2147593388/248/ Tin nhanh Việt Nam ra thế giới vietbao.vn

  • Su kien quoc te noi bat 238298
    Sự kiện quốc tế nổi bật (23/8-29-8)

    Hai miền Triều Tiên đạt thỏa thuận 6 điểm nhằm giảm căng thẳng; Mỹ điều 3 máy bay ném bom tàng hình hỗ trợ Hàn Quốc; MC truyền hình Mỹ bị bắn chết khi đang dẫn trực tiếp; Xả súng kinh hoàng ở miền Bắc nước Pháp làm 7 người thương vong... là những tin chính trong tuần qua. ------------ Xem thêm: Sự kiện quốc tế nổi bật (23/8-29-8), http://vietbao.vn/The-gioi/Su-kien-quoc-te-noi-bat-238298/2147593385/433/ Tin nhanh Việt Nam ra thế giới vietbao.vn