Thứ năm, 26 Tháng năm 2005, 02:07 GMT+7

Cây khuynh diệp

Chẳng hiểu sao bố tôi lại trồng cây khuynh diệp trước nhà thay vì một cây bàng với tầng lá dày rợp bóng mát, một gốc xoài cho quả, hoặc ít ra cũng là cây bông giấy nở hoa suốt mùa mà tận khi rụng đầy sân vẫn trông hay hơn vạn lần cái cây khuynh diệp chỉ lá là lá, hết tỉa ngọn vướng dây điện rồi lại phải vén cành luôn chực chờ lao vào lan can.

Thuở bé, tôi đã vất vả biết bao cố tưởng tượng ra một cây ổi lúc lỉu quả xanh ngon của nhà hàng xóm để làm bài tập làm văn tả cây xanh trong vườn nhà. Mong ước được vươn tay ra khỏi lan can hái những quả ổi giòn ngọt đem lại cho tôi cảm giác thích thú và giúp tôi tạm quên việc phải hái lá khuynh diệp mỗi chiều cho bất cứ ai đến xin về nấu nồi nước xông giải cảm, nhất là những khi thời tiết nắng nóng như thế này. Người bệnh chỉ cần hít hà thật sâu mùi lá khuynh diệp được đun sôi đặt trong chăn trùm kín người, sau lại lau người bằng chính nước lá pha ấm thì dường như “tật bệnh tiêu trừ” quá nửa. Ai cũng bảo vậy nên dù có “báo động” bỏng nước lá khi bất cẩn thì người xin lá vẫn cứ tìm đến nhà tôi mỗi lần thấy trong người “muốn bệnh”.

Mãi đến khi cây khuynh diệp gấp đôi tuổi lên mười của tôi lúc ấy mới chịu đơm hoa. Từng chùm nụ be bé y nụ mướp, nhưng khi bung nở lại giống hoa mận và thoang thoảng mùi dầu khuynh diệp... Hoa nở, hương bay không được bao lâu thì chuyện mở đường bó vỉa hè buộc cây nhường chỗ. Kịp lúc một ông khách ngang qua dừng lại xin cái gốc khuynh diệp vừa bứng với vô vàn rễ còn bám đầy đất cát. Ông nói muốn “rước cây thuốc” về trồng ở vườn nhà nhưng dường như chẳng mấy ai quan tâm điều đó. Đến khi chiều xuống, thói quen đưa chân nhiều người tìm đến xin lá khiến cả chủ và khách đều ngậm ngùi, ngẩn ngơ... Nhớ sao mùi dầu khuynh diệp ngày nào!

Mẫn Tuệ

Việt Báo

Nhận xét tin Cây khuynh diệp

Ý kiến bạn đọc

Viết phản hồi

Bạn có thể gửi nhận xét, góp ý hay liên hệ về bài viết Cây khuynh diệp bằng cách gửi thư điện tử tới Lien He Bao Viet Nam. Xin bao gồm tên bài viết Cay khuynh diep ở dạng tiếng Việt không dấu. Hoặc Cây khuynh diệp ở dạng có dấu. Bài viết trong chuyên đề Tổng Hợp của chuyên mục Đời Sống-Gia Đình.

Eucalyptus
at least, cool shady, eucalyptus, trees, leaves, buildings, people, U.S.

I do not understand why my father to plant eucalyptus trees in front of house instead of an eagle with a cool shady thick leaf layer, a mango to root results, or at least is cotton paper that blooms throughout the season to take the full loss yard still looks better than ten thousand times eucalyptus tree ...

CÓ THỂ BẠN QUAN TÂM


  • Thoi su 24h2910 Ca xa di diet ran doc
    Thời sự 24h(29/10): Cả xã đi diệt rắn độc

    Formosa nói gì về yêu cầu tháo dỡ miếu thờ?; Sơ tán nhiều hộ dân vì ‘hố tử thần’ xuất hiện; 7 siêu xe sung công "ế" vì bán đấu giá quá cao; "Mổ xẻ" các phương án cầu mới cạnh cầu Long Biên...

  • Thoi su 24h2810 Tiem nham nuoc cat cho 60 tre
    Thời sự 24h(28/10): Tiêm nhầm nước cất cho 60 trẻ

    Nội Bài, Tân Sơn Nhất: Thừa nhận tồi tệ, quyết chấn chỉnh?; Tiêm nhầm nước cất thay vì vắcxin cho 60 trẻ; Giai thoại Thuyết "buôn vua": Mỗi ngày xài một tỷ; Nổ nồi hơi lò bánh tráng, mái nhà bay lả tả... 

  • Thoi su tuan qua thai nhi vang khoi bung me sau TNGT
    Thời sự tuần qua: thai nhi văng khỏi bụng mẹ sau TNGT

    Ông Nguyễn Bá Thanh vắng mặt tại kỳ họp QH; Điều lạ ở ‘lãnh địa’ của xe quá tải; Bắt tạm giam nguyên Chủ tịch HĐQT Ocean Bank; Mở lại phiên xử vụ TMV Cát Tường trong tháng 11; "Haivl.com bị rút giấy phép vĩnh viễn...

  • Thoi su 24h2610 Haivlcom bi rut giay phep vinh vien
    Thời sự 24h(26/10): Haivl.com bị rút giấy phép vĩnh viễn

    Tình hình chữa bệnh của ông Bá Thanh khả quan; Thực hư khối vàng 300 tỷ trấn yểm mộ nhà đại gia; "Haivl.com bị rút giấy phép vĩnh viễn"; Tai nạn giao thông, thai nhi văng khỏi bụng mẹ...

  • Thoi su 24h2510 Mien nhiem Chu tich Ocean Bank
    Thời sự 24h(25/10): Miễn nhiệm Chủ tịch Ocean Bank

    Nguyễn Văn Hải được xuất cảnh đi Mỹ vì lý do nhân đạo’; Ông Hà Văn Thắm mất chức chủ tịch Ocean Bank; Bất chấp lệnh cấm, Formosa vẫn tự ý xây miếu thờ; Rúng động mẫu nude Việt tố nhiếp ảnh gia sàm sỡ; Kẻ ném xác chị Huyền mơ thấy 2 con nạn nhân; Hà Nội: Xe chở tiền đâm chết người qua đường...là những thông tin thời sự nổi bật trong ngày 24/10.

  • Ban tin suc khoe tuan tu 19 2510
    Bản tin sức khỏe tuần (từ 19 - 25/10)

    Nhiều nghi vấn vụ bé gái chết bất thường tại bệnh viện Quốc Oai: Chẩn đoán rối loạn tiêu hóa, chết vì viêm màng não?; Bác sỹ "ế ẩm", giáo sư đông nghẹt “khách”; Bệnh viện K bị tố “nhũng nhiễu” bệnh nhân; Dầu bẩn Đài Loan nghi lấy nguyên liệu từ Việt Nam?; Bị cúm khi mang thai có nguy hiểm không?; Những cách giảm cân bằng bưởi hiệu quả nhất; Tác dụng phụ kỳ diệu của cực khoái với nam giới; Dùng nước hoa có thể gây ung thư?... là những tin sức khỏe nổi bật tuần qua.

  • Nghin le chuyen tuan qua 1910 2510
    Nghìn lẻ chuyện tuần qua (19/10 - 25/10)

    Khai mạc kỳ họp thứ 8 Quốc hội khóa 13; Bé gái chết bất thường ở bệnh viện; Nội Bài, Tân Sơn Nhất bị xếp hạng sân bay tệ nhất châu Á; Gửi iPhone qua bưu điện, nhận... 2 cục đá; Bác sĩ từ chối cấp cứu, bệnh nhân tử vong ... là những tin tức nổi bật được dư luận quan tâm trong tuần qua.

  • Toan canh Showbiz tuan 1910 2510
    Toàn cảnh Showbiz tuần (19/10 – 25/10)

    Đại sứ bảo vệ động vật hoang dã Thu Minh dùng mật gấu tươi, Vương miện Hoa hậu Việt Nam 2014 trị giá 2,5 tỷ đồng, Vợ cũ tố Lam Trường là người cha thiếu trách nhiệm, Yanbi miệt thị người đồng tính, Hồ Ngọc Hà bị loại tại MTV EMA 2014, Giang Hồng Ngọc đăng quang X - Factor - Nhân tố bí ẩn 2014, Loki Bảo Long bị tố bỏ thi vì yêu lăng nhăng, Nhạc phim do Sơn Tùng M-TP sáng tác lại bị tố đạo nhạc Hàn, Moon Geun Young có bầu dù đã chia tay Kim Bum, Orlando Bloom đang bí mật hẹn hò với Selena Gomez,...là những thông tin giải trí nổi bật trong tuần qua.

  • Tin An ninh Phap luat tuan qua 1910 2510
    Tin An ninh - Pháp luật tuần qua (19/10 - 25/10)

    Xót lòng những vụ giết con rồi tự tử; Vụ Thẩm mỹ viện Cát Tường và những điều bất ngờ; Tử tù hiếp dâm tự tử 3 lần vì sợ tiêm thuốc độc; Chân tướng quân sư số một của ông trùm ma túy; “Siêu trộm” kim cương xuyên lục địa bị bắt giữ; Chuyện chưa kể về phiên toà xử “ông trùm” Khánh trắng;.......là những tin đáng chú ý trong tuần.

  • Tin The gioi noi bat tuan qua tu 19102510
    Tin Thế giới nổi bật tuần qua (từ 19/10-25/10)

    Vụ xả súng kinh hoàng tại tòa nhà quốc hội Canada; Hải quân Thụy Điển đã phát động một cuộc săn tìm tàu lạ trên biển; Giải mã một loạt diễn biến bí ẩn ở Triều Tiên; Bình luận xung quanh việc Trung Quốc mở rộng bãi Đá Chữ Thập ở Trường sa; ... là những tin tức nổi bật trong tuần qua.